抹茶的双手，此刻正在剧烈颤抖。

    她试图做出点茶的动作——

    手指在半空划过一道弧线，空空如也。

    没有茶香，没有幽蓝光焰，没有任何曾经存在过的证明。

    她喉咙里发出一声极其细微的、不似人声的呜咽。

    ……

    地面。

    “神都·飞鸟”茶寮。

    最后一席客人刚刚离去。

    侍女们正在收拾杯盏，忽然听见里间传来极轻的、瓷器碎裂的声音。

    推门一看，女主人飞鸟凉子跌坐在茶釜旁，一地的清水和一柄断成三截的茶筅。

    她抬起头，面容与平日无异，甚至带着一丝歉意。

    “手滑了，”她说，“无妨。”

    侍女们不敢多问，收拾残局，悄然退下。

    飞鸟凉子独自跪坐于满地碎瓷与断竹之间。

    她看着自己那双手。

    很久，很久。

    然后她慢慢收起破碎的茶筅，拂去膝上的水渍，起身，推开茶寮的后门，走入洛阳老城十一月的夜风里。

    她没有回头。

    ……

    三日后。

    “神都·飞鸟”因“店主身体抱恙”暂停营业。

    那些曾在此地梦回盛唐的贵客，有的在会议上忽然忘词，怎么也想不起那个困扰自己许久的算法瓶颈是如何突破的；有的深夜醒来，望着天花板，隐约觉得自己丢失了什么很重要的东西，却无论如何也记不起那东西是什么；有的路过丽景门，下意识往那条小巷张望，却想不起自己曾经为何频频出入。

    他们会困惑一阵，然后继续手头的工作。

    洛阳的夜，依旧灯火温柔。

    邙山沉沉，洛水汤汤。

    十二盏残灯深埋于黄土之下，有地脉灵气日夜冲刷，百年之后，当化为十二坯无名的净土。

    而那位再也不会做梦的“梦读师”，据说后来在京都开了一家很小的茶铺，只卖一种茶——普通的抹茶，普通的价钱，普通的味道。

    偶尔有老客人问起她在华夏的经历。

    她会沉默很久，然后轻声说：

    “洛阳的月亮，很圆。”

    再无他言。

    ——

    五行巡天，梦奸伏法。

    入梦者，梦途永断。

    守梦者，万古如夜。

    ——

    南海仍有风浪，宝岛仍有雾锁。

    彼岸巨舰，仍在东海划出傲慢的尾迹。

    但洛阳城下的三千载残梦，没有一丝一毫的颤抖。

    因为它们知道——

    那五位，还在。

    那六百年前的旧诺，还在。

    这片土地欠那些无名守护者的回响，还在。

    长安月，洛阳钟。

    神州处处，有人守梦。

    ——