杨成身体一僵，举着相机的手停在半空。
他转过身，两个穿辅警制服的年轻人站在巷口，其中一人手里的信号探测仪正对着他闪烁红光。
“同志，这里是临时管制区，禁止拍摄。”辅警伸手，“交出相机。”
“凭什么？”
杨成的职业本能让他立刻反驳，“我是记者，我有新闻采访权！这里是公共区域，你们没有权力没收我的设备！”
他一边说着，一边悄悄想把相机里的存储卡抠出来。
“抱歉，请你配合我们的工作。”
辅警的语气加重了，另一人已经隐隐有上前半步的趋势。
杨成还想据理力争，他知道，这些照片就是他升职加薪的资本，绝不能轻易交出去。
就在这时，他的口袋里，那台本该没有信号的手机，突然响了。
突兀的铃声让在场的三个人都愣住了。
杨成下意识地掏出手机，屏幕上显示着一个他再熟悉不过的备忘名——“主编”。
他怎么能打通的？
没等他想明白，对面的辅警脸色微变，其中一人对着衣领上的对讲机低语了几句。
杨成犹豫着接通了电话。
“小杨！你小子现在在哪儿？！”电话那头传来主编咆哮般的声音。
“我……我在运河边上……”
“你疯了？！谁让你去那儿的？赶紧给我滚回来！立刻！马上！”
“不是，主编，这里有天大的新闻啊！全线戒严，百步一人，还有军用无人机……”
“闭嘴！”
主编粗暴地打断了他，“你想死别拉上整个报社！别拍了，也别问了，现在就给我回来！这是命令！”
杨成彻底懵了。
主编一向唯恐天下不乱，为了新闻能把人往火坑里推，今天这是怎么了？
“为什么啊主编？这到底是……”
“闭嘴！你想死别拉上报社！打开官方App看看！”
说完，电话被粗暴挂断。
杨成怔怔地看着手机，在两名辅警的注视下，他将信将疑地点开了一个国家级新闻客户端。
一条刚刚发布的红色置顶推送，瞬间占据了他的整个屏幕。
【大夏国务……中央联合发布：即日起，沿京杭大运河全线展开为期一月的“净水2025”联合军事演习。】
【演习公告：为应对复杂水源污染威胁，保障沿岸人民生命财产安全，本次演习将模拟真实水源污染事件处置全流程。演习期间，沿河部分区域将进行临时交通管制，并动员沿岸部分基层干部、民兵及民众共同参与，请广大市民不必恐慌，积极配合……】
军事演习？
水源污染？
全民参与？
杨成的大脑嗡嗡作响。
他看着眼前这肃杀的场面，再看着手机上这冠冕堂皇的官方通告，一股巨大的荒谬感和更深层次的疑惑涌上心头。
什么样的水源污染，需要动用军队，需要百步一岗，需要屏蔽所有信号？
什么样的军事演习，需要搞得如此密不透风，却又用一个轻描淡写的理由公之于众？
“同志，现在明白了吗？”辅警的声音将他拉回现实，“请你离开这里。”
杨成看着对方，又看了看手中的相机。
他知道，相机里的照片，已经从“头版头条”变成了一块烫手的山芋。
他颓然地点了点头，删掉照片，在辅警的“护送”下，回到了自己的车里。
返回报社的路上，杨成心事重重。
与数辆拉着警笛、呼啸而过的警车擦肩而过时。
杨成以为，那只是无数奔赴“演习”现场的车辆之一。
但他又错了。
……
防暴运兵车内，厚重的铁栏杆隔开两个世界。
铁栏杆后，孙毅医生紧紧抱着怀中熟睡的儿子。
小宇的呼吸均匀，脸上还带着稚气。
只是他那只被自己硬生生扭断的手腕，被孙毅用夹板和绷带草草固定着，显得触目惊心。
孙毅自己的手臂上，那道被儿子抓出的伤口，也被他用医疗胶带层层包裹。
但他知道，没用的。
透过胶带，他能清晰地感觉到，皮下的那些黑色细线，正在向着他的全身蔓延。
车厢颠簸。
他抬起头，看向铁栏杆外，坐在前排的两名警察。
“警察同志。”
开车的警察从后视镜看了他一眼，副驾驶上那位年纪稍长的警察回过头，眼神复杂。
“孙医生，我知道你想什么，你放心，到了地方会有国内最好的专家给你们进行治疗。”
孙毅扯了扯嘴角，那弧度比哭还难看。
“治疗？不，我知道，我们没救了。”