。

    知道泡沫会在哪一年破裂，知道地震会在哪一年降临，知道那些藏在教科书背后的真相。

    他站在那里，深吸一口气。

    空气里有烤鸡肉串的香味，有出租车驶过的声音，有醉汉在远处唱歌。

    他笑了笑，转身走进巷子深处。

    内罗毕，基贝拉贫民窟边缘。

    艾莎站在一片垃圾山旁边。凌晨的空气里弥漫着腐烂的气味，几只野狗在远处翻找食物。

    她低头看着自己的脚，光着脚，踩在熟悉的土地上。

    不远处，一个和她年纪相仿的女孩正从铁皮棚里钻出来，睡眼惺忪，准备去排队打水。

    艾莎看着她，忽然想起三十天前的自己。

    她走过去。

    “你知道我们生活在一个什么样的世界里吗？”

    那个女孩愣住了，警惕地看着她。

    “你是谁？”

    艾莎没有回答。她只是笑了笑，转身走进晨光里。

    波哥大，一条狭窄的巷子。

    卡洛斯靠在墙上，闻着那股熟悉的臭味。远处传来音乐声，叫骂声，婴儿的哭声。和之前一模一样。

    但一切都不同了。

    他知道那些毒枭会在哪一年落网，知道哪些政客是他们的保护伞，知道哪场清剿会失败，哪场清剿会成功。

    他知道那些所谓的朋友会在背后捅刀子，知道那些所谓的敌人可以变成盟友。

    他低下头，看着自己的手。

    那只手不抖了。

    他咧嘴笑了笑，向前方走去。

    里约，科尔科瓦多山脚下。

    玛丽亚站在一座教堂门口。凌晨的教堂空无一人，只有圣母像在月光下静静伫立。

    她走进去，在圣母像前站了很久。

    然后她跪下，不是祈祷，是感谢。

    感谢那个让她能自己建一个家的人。

    她站起来，转身走出教堂。外面，贫民窟的灯火正在一盏盏熄灭，新的一天就要开始。

    她走进那片灯火里。

    西贡，街头。

    阮文雄站在一个卖河粉的摊子前。那个老人正在准备开摊。

    老人抬起头，看见他，愣了一下。