吴国华坐在车辕上，怀里紧紧抱着一个蓝布包袱，里面装着给家人买的礼物——给祖父的新烟锅，给母亲的木梳，给弟妹们的麦芽糖……
远远地，他就看见家门口站着几个熟悉的身影。祖母抱着国燕，佝偻着腰向这边张望；
母亲和二婶、三婶站在她身后，手里还拿着没来得及放下的针线活；
国强、国芬、国琼、国志、国林、国风等几个小的在院子里跑来跑去，不时发出兴奋的叫喊声。
回来了！回来了！国芬眼尖，第一个发现牛车，尖细的童音在暮色中格外清脆。
牛车刚停稳，全家人就围了上来。祖父吴九隆站在最前面，烟锅里的火光在黑暗中明明灭灭，照亮了他沟壑纵横的脸。
怎么样？老人的声音有些发抖。
父亲吴文斌跳下车，环顾四周后压低声音：进屋说。
堂屋里，油灯被拨亮了几分。当父亲吴文斌将四两银子放在桌上时，所有人都屏住了呼吸。
铜钱碰撞的清脆声响像是世间最美妙的音乐，在昏暗的屋子里回荡。
总共卖了七……七两银子五百文钱。不过，我们购买了一车东西，花了近半。二叔吴文章的声音都变了调，手指颤抖着想去摸那些银子，又不敢真的碰触。
还不止。三叔吴文武神秘兮兮地从怀里掏出一个布包，县丞赵大人还赏了国华这个！
布包打开，里面是一块上好的松烟墨和一支狼毫笔、一个端砚和一叠纸。在农家，这简直是比金子还稀罕的物件。
这……这是给国华的？母亲张春芳不可置信地看着儿子，仿佛第一次认识他。
吴国华点点头，从蓝布包袱里一件件往外掏礼物。每拿出一件，屋里就响起一阵惊叹。
当最后一块麦芽糖被分到最小的国燕手里时，小姑娘小心翼翼地舔了一口，随即幸福地眯起了眼睛。
县丞大人……真说要收国华当学徒？祖父吴九隆突然问道，烟锅在桌角磕了磕。
千真万确！父亲激动地说，还说要国华学认字，以后去醉仙楼当学徒呢！
祖父沉默良久，突然站起身，走到吴国华面前。老人粗糙的大手轻轻抚过孙子的头顶，声音沙哑：好孩子……
这句话像一把钥匙，打开了吴国华心中某个紧锁的匣子。他鼻子一酸，眼泪差点夺眶而出。
这大半年来，他偷偷摸摸地种地，提心吊胆地守护秘密，不就是为了这一天吗？
爷，我想……他吸了吸鼻子，我想学认字。
祖父斩钉截铁地说，转头看向父亲，明天就去请李老童生！
这一夜，吴家破天荒地点了两盏油灯。女人们围着新买的布料比划着，商量着给孩子们做新衣裳；
男人们则凑在一起，规划着如何用这笔钱添置农具、修补房屋。吴国华坐在角落里，捧着那方松烟墨细细嗅闻——墨香清冽，像是另一个世界的味道。
第二天一早，消息就像长了翅膀，飞遍了整个村子。
听说了吗？吴家攀上县丞大人了！
县城的醉仙楼要收吴家小子当学徒呢！
吴国华跟着父亲去李老童生家时，一路上不断有人指指点点。那些曾经充满鄙夷的目光，如今都变成了好奇和羡慕。
李老童生的院子在村西头，是村里为数不多的砖瓦房之一。这位六十多岁的老童生考了一辈子科举，最终止步于童生，但在这偏僻的山村，已经是了不得的学问人了。
李老先生！父亲在院门外恭敬地喊道，手里还拎着一包从县城带回来的点心。
院门一声打开，露出李老童生清癯的面容。老人穿着洗得发白的青布长衫，花白的头发一丝不苟地束在头顶，用一根木簪固定。
文斌啊，老童生眯着眼看了看父子俩，听说你们家……
他突然住口，目光落在吴国华身上，上下打量了一番，这就是那个被县丞大人看中的孩子？
父亲连忙点头，将点心递上：小儿愚钝，还望老先生……
进来吧。老童生转身往屋里走，背挺得笔直，长衫下摆随着步伐轻轻摆动。
堂屋里弥漫着墨香和旧书的气息。墙上挂着几幅字画，虽然陈旧，但在这农家已是难得的雅致。
最引人注目的是正中的条案上，供奉着一方砚台和一支秃了毛的笔——那是老童生考了三十年科举的见证。
会认字吗？老童生坐下后直接问道。
吴国华摇摇头：回先生，不会。
老童生从案头取出一本破旧的《三字经》，念过这个吗？
听过几句。吴国华老实回答，人之初，性本善……
老童生眼睛一亮：接着背。
吴国华凭着前世的记忆，又背了几句。老童生越听越惊讶，最后干脆合上书：奇了！你当真没学过？