妹妹几乎天天守在医院，一步都不肯离开，帮她打饭、拿药、洗脸擦身、陪她说话解闷，怕她闷得慌，怕她胡思乱想，就把儿子浩浩的视频一段段翻出来给她看。孩子还小，大人间的变故他似懂非懂，只知道妈妈在医院治病，爸爸很久没有回家，视频里总是乖乖地坐着，小声地说：“妈妈你快点好起来，我听话，我不惹你生气，我等你回家。”每次看到儿子那张稚嫩又懂事的脸，林晓梅就觉得，身上所有的痛苦都能扛过去，所有的委屈都值得，只要能活着，只要能陪孩子长大，她就什么都不怕。
张磊从那以后，再也没有出现在她们面前。听说法院判决下来之后，他根本拿不出一分钱来偿还那笔被他挥霍一空的救命钱，名下的房子被判给了林晓梅，他彻底没了住处，再加上之前赌博欠下的一屁股外债，很快就被各路债主追得四处躲藏，连老家都不敢回。昔日在棋牌室里一起吃喝玩乐、称兄道弟的那些人，见他彻底没了油水，再也拿不出钱来赌博，也纷纷躲开，生怕被他缠上，昔日那点逍遥自在、风光快活，早就烟消云散，连一点影子都不剩。偶尔有亲戚辗转听到消息，也只是摇头叹气，说他把一手好牌打得稀烂，把自己活活活成了一个天大的笑话，走到今天这一步，完全是咎由自取，怨不得任何人。
林晓梅听到这些的时候，心里没有一丝报复的快感，也没有半分多余的同情。那个人，已经彻底走出了她的人生，是好是坏，是死是活，都与她再无半点关系。她不会再为他浪费一滴眼泪，不会再为他消耗一分精力，更不会再让他，影响自己接下来的人生。她的世界，已经把他彻底清除，干干净净，不留一丝痕迹。
医生在一次定期复查之后，语气轻松地告诉她，这几期化疗的效果，比预想中还要好，体内的病灶已经缩小了不少，各项指标也在慢慢恢复，只要继续坚持治疗，保持心态平稳，后续的手术和长期恢复，都有很大的希望。这句话，成了这段灰暗日子里，最让她安心、最给她力量的消息。她握着医生的手，忍不住红了眼眶，不是因为委屈，不是因为痛苦，而是因为终于看到了活下去的希望，终于觉得，自己所承受的一切，都没有白费。
为了减轻家里的负担，也为了让自己有点精神寄托，不至于整天躺在床上胡思乱想，林晓梅在身体稍微允许的时候，开始在病床上做一些简单的手工活。妹妹从外面的手工店帮她领回来一些串珠、粘花、组装小饰品的活儿，不用费多大力气，不用弯腰跑腿，安安静静坐在床上就能做，一天慢慢做下来，也能挣一点小钱。钱虽然不多，可能够覆盖一部分日常开销，够买一顿饭、一瓶水、一包日常用品，可每一分都是靠自己的双手踏踏实实挣来的，花着安心，用着踏实，也让她清清楚楚地感觉到，自己不是一个只会拖累家人的病人，不是一个一无所有的废物，她还能靠自己，撑起一点点生活的希望。
同病房的病友们，都格外喜欢这个温柔又坚强的女人。她们见过她被病痛折磨得脸色惨白、呕吐不止的样子，也见过她得知被丈夫背叛、几乎崩溃的模样，可她们从来没有见过她抱怨、没有见过她颓废、没有见过她自暴自弃。明明自己承受了常人难以想象的委屈和痛苦，她却常常反过来安慰别人，劝那些心态不好的病友放宽心，劝那些被家庭琐事困扰的人好好爱自己。有人看她一个人撑得太辛苦，忍不住劝她，等以后病好了，身体恢复了，遇到合适的人，还是可以再往前走一步，不要一个人硬扛，女人这一辈子，终究要有个依靠。林晓梅只是轻轻笑笑，摇了摇头，没有多说什么。
她现在，不想什么感情，不期待什么依靠，不指望什么天降的温暖。经历过那样一场从头到尾都是骗局的婚姻，经历过枕边人亲手把她推向深渊的绝望，她比谁都明白，靠人，人会跑；靠天，天会老；唯有靠自己，才最踏实、最可靠、最永远。把病养好，把儿子养大，把破碎的日子一点点重新拼起来，比什么都重要，比什么都真实。
娘家的爸爸妈妈年纪大了，身体也不算好，自从她生病、又遭遇这样的变故，两位老人就日夜惦记，隔三差五就打电话过来，怕她想不开，怕她受委屈，怕她一个人在医院扛不住。每次通话，林晓梅都尽量让自己的声音听起来精神一点，开心一点，报喜不报忧，说自己恢复得很好，说医生夸奖她状态不错，说家人把她照顾得很周到，让他们不要担心，好好照顾自己的身体。她心里比谁都清楚，自己已经让家人操碎了心，已经拖累他们太多太多，不能再让他们为自己日夜难安、寝食难宁。
偶尔在夜深人静、睡不着的时候，她也会轻轻想起刚结婚那几年的日子。