爹不知什么时候走了过来，手里攥着一件厚棉衣，轻轻披在林晚身上。他的手背上布满了老茧，还有几道照顾娘时留下的疤痕，此刻搭在她肩膀上，微微发颤。“晚晚，”爹的声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，“你姐俩歇会儿，我守着。”

    林晚摇了摇头，抬头看向爹，才发现他的头发好像一夜之间白了大半，在昏黄的灯光下泛着霜色。“爹，我们陪着你。”她咬着唇，声音轻得像蚊子哼，眼泪却又忍不住在眼眶里打转。

    这时，院门外传来几声狗吠，紧接着是一阵细碎的脚步声，应该是邻村的亲戚赶来了。大哥披着衣服迎出去，很快就领着几个人走进灵棚，脚步声打破了夜的寂静，却又很快被新的哭声淹没。长明灯的火苗依旧跳动着，映着灵位上的名字，也映着满屋子化不开的悲戚。