特殊时期，出门不比平常。她翻出自己攒的口罩，一层又一层戴好，又把手机充满电，反复确认行程码、健康码都正常。那时候出门，手机就是通行证，没电不行，没码不行，不戴口罩不行，走到哪里都要扫码、登记、测体温，少一样都寸步难行。
她还特意把小瓶子里灌满了酒精消毒液，随身带着，随时准备喷手、喷东西，小心得不能再小心。
小区还在管控，公交地铁运行得少，为了不耽误时间，林晚咬咬牙，打了车过去。一路上，街道依旧冷清，车辆稀少，每个路口、小区门口，都有人值守测温、查验二维码。司机师傅也戴着口罩，话不多，车里安安静静，只有导航偶尔发出的声音。
林晚坐在车里，看着窗外空荡荡的街，心里五味杂陈。
曾经热闹的城市，如今安静得让人不习惯。可越是这样，她越明白，自己必须抓住这份工作，再难也要坚持下去。
车子很快到了地方，是一个普通的居民小区，不算高档，也不算破旧，一看就是普通人家。
林晚心里暗自琢磨：这样的人家，说有钱，没什么大钱；说没钱，比她这样漂泊打工的要强一些。她干家政这么多年，早就总结出一句话——高不成低不就的人家，事最多。
太有钱的人家，规矩虽多，但给钱痛快，只要把活干好，一般不故意刁难；太穷的人家，舍不得花钱，活儿也简单。唯独这种中间的，要求多、挑剔多、心气高，还总想少花钱多办事。
可来都来了，她只能硬着头皮上。
进了门，林晚才发现，这家人比她想象的还要热闹。
爷爷奶奶都在，年纪大，行动不算方便；还有一对年轻夫妻，看着是上班族，可因为疫情也居家办公；再加上一个不大不小的孩子，跑跑跳跳，吵吵闹闹。一大家子人，整天都在家里，人多嘴杂，意见自然就多。
雇主简单跟她交代了工作：做饭、打扫全屋卫生、照顾老人起居、看着点孩子、帮忙打理家里杂活，什么都要干。
林晚点点头，没多说什么，挽起袖子就开始干活。
她手脚麻利，眼里有活，扫地、擦桌子、收拾厨房、洗衣服、整理杂物，一刻不停。中午按时做饭，口味尽量按着一家人的喜好来，老人要软和，孩子要清淡，年轻人要合口，她都尽量照顾到。
可就算她再小心、再勤快，也架不住家里人多嘴杂。
尤其是家里的两位老人，奶奶和姥姥，两个人都爱说话，也爱挑毛病，你一句我一句，没完没了。
没过两天，家里就赶上包粽子。
林晚是东北长大的，从小接触的都是饺子、包子、馒头，粽子这东西，只是吃过，从来没动手包过，手艺上自然生疏。
那天雇主把粽叶、糯米、红枣都准备好，一大家子人围在桌边包粽子，顺便让林晚也跟着学。林晚性子实在，人家让学，她就认真学，拿着粽叶，一点点跟着折，跟着装米，跟着捆线。
她学得认真，可动作毕竟不熟练，包出来的粽子，形状不好看，有的还稍微有点松。
旁边的老太太一看，脸色当时就沉了下来。
“你这包的是什么呀？歪歪扭扭的，能吃吗？”
“粽叶要这么折，你会不会啊？这么简单都学不会？”
“我们家粽子向来包得整整齐齐，你这包出来，难看死了。”
语气里，带着毫不掩饰的嫌弃和鄙视，话里话外，都透着一股“你什么都不懂、什么都不会”的轻视。
林晚脸上一阵发烫，心里又委屈又难受。
她不是不想做好，是真的没学过，她也在认真学、认真练，可谁也不是天生就什么都会。她低着头，没反驳，没抱怨，只是默默调整手法，一遍又一遍地试着，只想包得好一点，再好一点。
可她越是忍让，对方越是得寸进尺。
奶奶说一句，姥姥跟着补一句，一会儿嫌她包得慢，一会儿嫌她包得丑，一会儿又嫌她干活不够机灵。明明只是一件包粽子的小事，却被挑来挑去，说得她好像一无是处。
林晚心里堵得慌。
她干家政这么多年，什么样的人家都见过，勤快、懂事、踏实，是她一直以来的本分。她不怕累，不怕脏，不怕活儿多，就怕被人看不起，就怕这种明里暗里的鄙视和刁难。
这三天里，这样的委屈，她受了一次又一次。
让她擦桌子，嫌她擦得不够亮；
让她做饭，嫌她口味不对；
让她看孩子，嫌她看得不细致；
就连她走路声音大一点，都要被说几句。
一大家子人，整天在家，每个人都有意见，每个人都能指挥她，每个人都能挑她的毛病。
工资不高，只有7500块，活儿却比谁家都多，人还受气，地域、习惯、观念都不一样，说话做事格格不入，处处别扭，处处压抑。
第三天晚上，忙完所有活，林晚