泪不停地流，一遍一遍地哀求司机：“师傅，您别绕路了，求求您开快点吧，我爸刚刚去世，我要回家送他，我已经赶不上仪式了，您就可怜可怜我，让我早点到家行不行？”我哭得几乎喘不上气，声音嘶哑，几乎说不出话，司机却只是淡淡地答应着，脚下的油门依旧不紧不慢，车子依旧在无关紧要的小路上绕来绕去。我急得捶胸顿足，抓着车内的把手，恨不得跳下车自己跑回去，可我无能为力，只能眼睁睁看着时间流逝，看着希望一点点破灭，心如刀绞，痛不欲生。

    等到出租车终于晃晃悠悠开到我家门口的时候，已经是下午四点多钟。我推开车门，双脚一沾到冰冻的地面，整个人就僵住了。眼前，家门口搭着肃穆的白灵棚，白色的纸花在寒风中瑟瑟发抖，灵幡随风飘动，亲戚邻居站在一旁，一个个面色沉重，眼神悲悯地看着我。我只看了一眼，就彻底明白了，父亲的入殓、穿衣、拉魂所有的仪式，全都已经做完了，一切都结束了。我还是，完完全全、彻彻底底地赶完了。最后一面，终究还是没有见到。

    那一刻，我身上所有的力气、所有的支撑、所有的希望，瞬间彻底崩塌，消失得无影无踪。我“噗通”一声，直挺挺地跪倒在冰冷坚硬的雪地上，膝盖重重磕在冻得像石头一样的地面上，疼得钻心，可我完全感觉不到任何疼痛，因为心口的痛，早已将所有的知觉淹没。我趴在冰冷的雪地里，放声大哭，哭得撕心裂肺，哭得昏天黑地，哭得喘不上气，哭声在寒风中颤抖、飘散，听得周围的亲戚们纷纷低下头，抹起了眼泪。

    “爸——！我回来了！我终于回来了啊——！你为什么不等我——！”

    “我不孝！我对不起你啊爸——！我不该跑那么远，我不该留你一个人在家——！”

    “你一辈子苦到头，没享过一天福，我还没来得及好好孝顺你，你怎么就走了啊——！”

    姐姐早就接到我的电话，知道我从三亚回来穿得单薄，根本扛不住东北的严寒，提前把厚厚的棉袄、棉裤、棉鞋全都抱在门口等着，就怕我冻着。见我跪在雪地里哭得死去活来，姐姐也跟着哭，一边哭一边跑过来，把厚厚的棉衣往我身上裹，把棉裤往我身上披，把棉鞋套在我的脚上。“婉啊，快穿上，别冻坏了！爸走得安稳，你别这么折磨自己，你要是再病倒了，爸在天上也不安心啊！”姐姐的声音哽咽，手都在抖，可我什么都听不进去，只是一个劲地哭，一个劲地在灵前磕头，额头磕在冻硬的地上，一下又一下，磕得发红发肿，渗出血丝，我也浑然不觉疼。

    “爸，女儿回来晚了……

    爸，女儿没守在你身边，女儿不孝……

    爸，你一路走好，下辈子，我还当你的闺女，好好孝顺你……”

    亲戚们上来拉我、劝我，把我从雪地里扶起来，可我腿软得站不住，浑身发抖，依旧止不住地哭。灵堂里，父亲的照片摆在正中间，笑得慈祥温和，像往常一样看着我，可我知道，我再也摸不到他粗糙的手掌，再也听不到他喊我的小名，再也不能给他端一碗热饭，再也不能跟他说一句贴心话。

    天寒地冻，北风呼啸，白纸花在风中翻飞。

    我从温暖如春的三亚，千里奔丧，辗转两趟飞机，一天没吃一口饭，急得魂都快飞了，一路奔波，一路慌乱，一路煎熬，最终还是没能赶上父亲的最后一程，还是没能见上他最后一面。

    子欲养而亲不待，这世上最痛的痛，莫过于此。

    我跪在父亲的灵前，长哭不起，泪水冻在脸上，结成冰凉的水珠，心也跟着这冰天雪地一起，冻得僵硬，碎得彻底。我知道，从这一刻起，我再也没有爸爸了，那个把我捧在手心里疼了一辈子的人，永远地离开了我。往后余生，我只能在梦里，再喊一声爸，再看一眼他的笑容。

    寒风依旧呼啸，哭声久久不散，我跪在冰冷的地上，心里只剩下无尽的悔恨和思念，陪着我，在这个刺骨的冬天，送走我最亲的人。