奇妙的事情发生了。那只赤狐紧绷的身体，竟然缓缓地放松了下来。
它没有像往常一样立刻逃走，而是歪着毛茸茸的脑袋，用那双充满好奇的眼睛，认真地打量了林霁许久。
最后，它似乎确认了林霁没有恶意，竟然转身从旁边的草丛里，叼出了一串它刚刚捕获的、还十分新鲜的田鼠，轻轻地放在溪边的石头上，然后才深深地看了林霁一眼，转身优雅地消失在了丛林深处。
那份独特的“见面礼”，让林霁和直播间的观众都震撼了许久。
这些充满了灵性与趣味的日常，让林霁的直播间，彻底成为了全网独一无二的、真正的“治愈系山居”天花板。
无数在都市的钢筋水泥森林里，被快节奏和高压力折磨得身心俱疲的人们，每天最大的乐趣与慰藉，就是守在他的直播间里。
看着那个如同山神之子般的青年，带着他的“动物天团”，过着那种仿佛只存在于童话故事里的、与自然万物和谐共生的神仙日子。在这里，他们能找到久违的宁静与平和。
然而，就在这片所有人都沉浸其中的祥和安宁气氛中，林霁，却凭借着自己远超常人的敏锐感知，察觉到了一丝不寻常的、正在悄然滋生的异样。
最先出现异常的，是饭饭。
那个平时除了吃，就是睡，要么就是抱着他的腿撒娇打滚的憨厚“团子”，最近这段时间，变得有些……心事重重。
这份变化是细微的，却没能逃过林霁的眼睛。
它依旧会按时吃饭，但食量，却明显比以前小了一些。林霁为它准备的，都是后山最新鲜、最脆嫩的竹笋，带着清晨的露水，散发着诱人的清香。
搁在以前，饭饭能一口气啃完三根又粗又长的大竹笋，吃得肚皮滚圆，心满意足。可现在，它往往是啃完一根，就会有些意兴阑珊地停下来，用鼻子将剩下的推到一边，然后便默默地走开。
它也不再像以前那样，寸步不离地黏着林霁，仿佛林霁就是它的全世界。
有好几次，当林霁在院子里忙活，或者在书房看书时，一回头，却发现饭饭不见了。他找遍整个院子，最后总能在同一个地方找到它——小院地势最高的那块巨大青石上。
那块青石视野极为开阔，可以俯瞰小半个山谷，也能遥望远方。
饭饭会独自一个，安安静静地趴在那块青石上，然后，一坐，就是整整一个下午。
它不睡觉，也不玩耍，更不像是在晒太阳。它只是静静地，用它那双总是带着天真与懵懂的黑亮眼睛，执着地遥望着后山深处，遥望着那片被云雾常年笼罩的、连绵起伏的、最高的山脉。
它的眼神里，没有了往日的无忧无虑和纯粹的快乐，而是多了一种林霁从未见过的、极为复杂的情绪。
那是一种混合了深切的迷茫、无法抑制的渴望、以及若有若无的不安。甚至，在那情绪的最深处，还隐藏着一丝丝林霁难以言喻的、仿佛深藏在血脉之中的悲伤。
有时候，尤其是在黄昏时分，当夕阳的余晖将天边的云彩染成一片壮丽的橘红色时，它还会从喉咙深处，发出几声极其低沉的、如同闷雷滚过般的、充满了焦躁和压抑的低吼。
那声音，和它平时撒娇时软糯的“嗯嗯”声，以及上次为了保护球球而发出的愤怒咆哮，都截然不同。
那是一种……充满了无尽孤独感的、仿佛来自灵魂深处的呼唤。
林霁看在眼里，急在心里。他尝试着用【野兽驯养】的能力，去探知饭饭内心的真实想法。
当他的精神力，如同一条温柔的溪流，缓缓触碰到饭饭的意识海洋时，一股比以往任何一次都要强烈、都要混乱的情绪洪流，瞬间汹涌而来，几乎要将他的意识冲垮。
在这片混乱的洪流中，他“看”到了一些破碎的、模糊的、却又无比深刻的画面。
他看到了一片无边无际的、被皑皑白雪覆盖的竹林。那片竹林比后山要广袤得多，也更加原始、更加苍凉。凛冽的寒风卷着雪粉，呼啸着穿过竹海，发出呜咽般的声音。
画面中，一个巨大的、模糊的、同样是黑白相间的身影，在漫天风雪里，渐行渐远。他看不清那个身影的模样，只能看到一个无比孤寂、沉重的背影，最终消失在了风雪的尽头。
他还“听”到了一种声音。那声音同样低沉，却充满了无上的威严和无法言说的沧桑，仿佛穿越了无尽的时空，在饭饭的灵魂深处反复回响，像是在呼唤着什么，又像是在诉说着什么。
与此同时，一股强烈的、源自血脉最深处的、对于“同类”的渴望，和对于那个模糊背影的刻骨思念，如同最汹涌的潮水，一波又一波地反复冲刷着饭饭的意识，让它感到无比的焦躁、痛苦和迷茫。
林霁的心，猛地沉了下去。
在接收到这些画面的瞬间，他什么都明白了。
饭饭，这是在想家了。
或者更准确地说，它是在思念它的亲人，思念那个在风雪中