。这是我们这儿的老话。”

    周专家沉默了很久。他终于弯腰捡起放大镜，放回包里。然后他摘下眼镜，用衣角擦了又擦，再戴上时，镜片已经歪了。

    “你们……有没有想过？”他声音低了些，“这种精度的星图，如果真是古人留下的，那意味着什么？”

    “意味着他们比我们想象的更懂天。”罗令说，“也意味着我们不该用‘不可能’三个字，去否定别人活过的历史。”

    周专家没再反驳。他站起身，走到窗边，看着外面的连廊。阳光穿过钢架，在地面投下细密的光斑，像散落的星点。

    “我要带走一份直播视频存档。”他说，“还有这份算筹记录。”

    “可以。”罗令从U盘里拷出文件，“但有个条件——你得在省局学术会上，当着所有专家的面，放一遍这段视频。”

    周专家回头看他：“你想干什么？”

    “不是我想干什么。”罗令把U盘递过去，“是让那些从没下过村子的人，看看什么叫‘民间伪造’。”

    周专家接过U盘，没再说话。他转身往外走，脚步比来时慢了许多。

    王二狗在校门口等着，狗已经不叫了。周专家经过时，他也没拦，只是低声说了句：“烟头的事，还没完。”

    周专家没应，径直上了车。

    车子启动，扬起一阵尘土。罗令站在门口，手里捏着那个密封袋。他没看车，而是抬头望天。

    云层裂开一道缝，阳光斜射下来，正好落在连廊顶端的青铜饰片上。那是一块新修复的构件，形状像北斗勺柄。

    赵晓曼走过来，轻声问：“他会说实话吗？”

    “不一定。”罗令把密封袋收进口袋，“但他看到了。”

    她没再问。

    下午三点，直播账号弹出一条私信。发信人Id是“省考古评审组”，内容只有一句：“请提供算筹演算全过程原始录像，用于学术备案。”

    罗令删掉私信，关掉手机。

    傍晚，李小虎跑来办公室，手里拿着一张草图。他指着上面几组数字：“老师，我按今天的方法，反推了昨天没算完的那组星位。发现了一个规律——每七组数据，会出现一次‘归零点’。”

    “归零点？”赵晓曼接过图。

    “就像……”孩子想了想，“就像钟表走完一圈，重新开始。”

    罗令盯着那张草图，手指慢慢摩挲着残玉。他知道，这不是巧合。

    夜深后，他独自坐在连廊下，把残玉贴在青铜饰片上。闭眼，静心。

    梦来了。

    不再是静态的图景，而是一段动态画面：夜，古村祭坛，一群先民围坐成圈，手中竹签随口诀移动。一人抬头望天，忽然喊出一串音节。其他人立刻停下，将所有算筹收拢，压进石缝。

    罗令猛地睁眼。

    他低头看手中的残玉，表面微微发烫。

    远处，连廊入口的地面砖缝里，似乎有什么东西反着微光。他走过去蹲下，扒开浮土。

    是一根锈迹斑斑的铜签，长约一寸，顶端刻着一个“零”字。