盯着火焰，一动不动，像一尊石像。

    罗令没说话。他把手伸进衣袋，握住残玉。梦中那些无声的身影，此刻仿佛就在身边。他知道，他们终于回来了。

    夜深后，人群散去，灯火未熄。罗令独自留在祭坛旁，看火焰在风中摇曳。赵晓曼走来，站他身边。

    “明天开始，档案库全网开放基础技法。”她说，“手语视频也上线。”

    罗令点头。

    “你会继续教吗？”她问。

    “教。”他说，“但不只我教。”

    赵晓曼没再说话。她看着火光映在罗令脸上，那眼神平静得像一口深井。

    王二狗走过来，递上一份名单：“十七个新报名的，全是听障青年。县里三所特教学校都联系了我们。”

    罗令接过名单，轻轻放在祭坛边缘。火光舔过纸角，没烧着，只是镀了一层金边。

    “从明天起，”他说，“每个来学的人，都带一件自己做的东西。不管多糙，都收。”

    李国栋拄着拐杖走来，站在三人身后。他望着火种灯，忽然说：“我爹临走前讲，手艺不是饭碗，是命。谁接了，命就续上了。”

    没人回应。火光跳动，把四个人的影子拉得很长，一直延伸到文化站的门楣上。

    第二天清晨，省文化厅的公函正式送达。随函附有一块铜牌：**“省级非遗传承示范基地”**。

    王二狗把它挂在文化站门框右侧，用两根麻绳绑紧，打了死结。

    赵晓曼打开官网，上传了全部基础教学资料。页面访问量瞬间破万。有人留言：“我在城里的出租屋看视频学编篮子，手笨，但不想停。”

    罗令坐在老位置，残玉贴着掌心。他没入梦，只是闭眼听着外面的声音——孩童的笑，竹篾的响，还有远处山路上，一辆车正缓缓驶来。