夜风微凉，火种灯的光晕在石碑上轻轻晃动，昨夜刻下的七行名字清晰可见。赵晓曼站在门外，手里还握着遥控器，见他出来，没问录不录，只轻声说：“灯快熄了，要不要添油？”
罗令摇头：“不用。它自己会亮。”
他从衣袋里取出残玉，放在她掌心。玉面温润，不再发烫，也不再浮现光纹。他看着她的眼睛，声音很轻，却像落在石板上的雨滴：“梦已走完，路在脚下。”
赵晓曼低头看着手中的玉，没说话，只是慢慢合拢了手指。
天刚蒙蒙亮，罗令没回静室，也没去实训区，而是沿着村北那条小路，一步步往山上走。脚下的土还带着夜露的湿气，草叶擦过裤脚，发出细微的声响。他走得不快，也没回头。山道两旁的竹林静立，风吹过时，叶子轻轻摆动，像在送行。
他登顶时，太阳刚从东边山脊探出头来。整个青山村铺展在脚下——窑址的烟囱冒着淡淡的烟，学堂里传来孩子们齐声念书的声音，染坊的布条在风中轻轻摇曳，实训区的灯还没关，几道人影在窗后忙碌。他站在这里，第一次没有闭眼，也没有凝神，只是睁着眼，看着这一切。
像梦里那样。
但这一次，没有玉光，没有图景，没有符号浮现。他看到的，是真实的村落，真实的烟火，真实的人。
他忽然明白，梦中的图景之所以完整，不是因为玉，而是因为这些人一直在做着和梦里一样的事。他们没等他解开谜题，就已经把路走出来了。
山风拂过他的脸，他轻轻呼出一口气，像是卸下了什么。
山下，赵晓曼抱着族谱和那只旧玉镯，走进了村史馆。李国栋已在馆内等她。两人没多言，将族谱平放在展柜中央，玉镯置于其侧，旁边还摆着火种灯的设计图。标签纸上，只写了一行小字：“他们记得。”
王二狗带着巡逻队从村口巡山回来，路过馆前，停下脚步。他隔着玻璃看了许久，忽然笑了，对身边的新队员说：“这镯子，比金条还重。”
没人伸手去碰，也没人拍照。他们看了一会儿，便继续往前走。
中午，张小满在竹编架前停下最后一道工序。她将灯芯放进竹灯中心，轻轻一吹，火苗稳稳燃起。灯光透过细密的篾条洒出来，照在她手边那块石碑的复刻拓片上——她的名字排在第七位。
李强在陶轮前收完最后一刀，将“月影壶”轻轻取出，放入窑中。他没让人检查，也没问烧制结果。他知道，这一回，不会再裂。
傍晚，王二狗带着巡逻队走完最后一圈。他们穿过田埂，越过溪桥，最后停在老槐树下。树皮斑驳，根系盘结，像一只沉睡的手掌，牢牢抓着这片土地。
他摘下袖标，递给张小满。她没说话，只是接过，然后用手语打出三个字：“火种不灭。”
王二狗点头，转身走了。他的背影在暮色中渐渐模糊，最后融入村道尽头的灯火里。
张小满将袖标别在左臂，站直了身子。她抬头看向村北山顶，那里有一个人影，静静立着，像一座石像。
赵晓曼从村史馆出来，没回家，而是去了学堂。教室里还有几个孩子在写作业，她轻轻走到讲台前，翻开一本练习册，拿起红笔，开始批改。
李国栋拄着拐杖回到老屋，把拐杖靠在门边。他从柜子里取出一张旧照片，放在床头。照片上，两个年轻人站在老槐树下，一个抱着陶坯，一个拿着刻刀，笑得灿烂。他看了一会儿，轻轻吹灭了灯。
罗令仍站在山顶，太阳已升得老高，村落的轮廓在光下愈发清晰。他没再动，也没下山。风吹动他的衣角，远处传来一声鸡鸣，接着是孩子的笑声，从学堂方向飘上来。
他忽然想起小时候，也是在这棵树下，他捡起那半块残玉，以为自己得到了什么了不得的东西。后来他才知道，真正重要的，不是玉能让他看见什么，而是它让他愿意一直看下去。
现在，他不再需要玉了。
他闭上眼，又睁开。山河依旧，人声如织。
他转身，缓缓往山下走。
走到半山腰时，他停下，回头望了一眼。
整个青山村安静地卧在群山之间，像一幅未干的水墨画。窑烟袅袅，布影轻摇，火种灯的光在白天几乎看不见，但他知道，它一直亮着。
他继续往下走。
实训区的门开着，张小满正教新来的学徒编竹圈。她打着手语，动作清晰。学徒跟着模仿，手指笨拙却认真。
李强从窑里取出“月影壶”，放在桌上。壶身完整，釉色温润，灯光下泛着淡淡的青光。他伸手摸了摸壶嘴，嘴角微微扬起。
赵晓曼批完最后一本作业，合上本子，站起身。窗外，夕阳正落在村口的石碑上，新刻的名字被镀上一层金边。
她走出学堂，抬头