木匣坐直。

    “这桥得修。”他说。

    罗令没应声。他盯着桥缝里那股缓缓流动的浊水，忽然想起梦里那个古村落的排水渠——也是这样歪斜的石缝，也是这样缓慢的水流，渠底还埋着一块刻字的青石。

    他闭了下眼。

    再睁开时，车已重新启动。山风从半开的窗缝钻进来，吹动他额前的发丝。他的手指仍贴在残玉上，一动不动。

    车轮碾过最后一段土路，面包车缓缓停在祠堂前的空地上。