张看了二十年都不腻的脸上。她今年四十一了，但皮肤还是那么好，眼睛还是那么亮。

    她笑了一下。

    “清楚。”她说，“所以我从来没要过什么。”

    柳婉看着她。

    “那天晚上，”杨觅忽然说，“你知道我说的是哪天。”

    柳婉点点头。

    “他主动的。”杨觅说，“我没拒绝，也没推进。我当时想，他要是继续，我就……”

    她没说完。

    柳婉等着。

    “算了。”杨觅站起来，拿起包，“不说这个了。”

    她走到门口，停下。

    “首映礼那天，”她说，“我穿那件红的。你见过的。”

    柳婉点点头。

    杨觅的手搭在门把手上，没回头。

    “柳婉，”她说，“你们能接受他这样，我挺佩服的。”

    柳婉没说话。

    门开了，又关上。

    办公室里只剩柳婉一个人。

    她站在窗边，看着外面的海。阳光照在海上，亮得晃眼。一群海鸥从海面上飞过，叫声远远传来，又被海浪声盖住。

    她想起杨觅刚才那句话“他主动的。我没拒绝，也没推进。”

    她忽然笑了一下，没有林风，她现在还是一个小县城的小学教师。别说和杨觅聊天，就是见一面都很难。

    但现在，她是杨觅的老板。

    ......

    洛杉矶，比弗利山庄，晚上八点。

    杨觅到家的时候，天已经黑了。

    房子是她一年前买的，不大，但够一个人住。比弗利山上到处都是豪宅，包括柳婉住的豪宅。她这栋藏在巷子深处，从外面看毫不起眼，但院子里有棵很大的橄榄树。

    她踢掉高跟鞋，把自己扔进沙发里，躺着看天花板。

    天花板是白色的，什么花纹都没有。

    手机响了一下。

    她拿起来看。

    是林风发来的消息：“柳婉说数据很好。辛苦了。”

    杨觅盯着那几个字，看了很久。

    “辛苦了”。三个字，像什么？像老板对员工说的话。

    她打了几个字，删掉。又打几个字，又删掉。

    最后回了一个字：“嗯。”

    手机扔在沙发上，她继续躺着看天花板。

    天花板上什么都没有，但她好像能看见很多东西。

    两年前，帝都，一个酒会。

    那天她喝得有点多，林风将她壁咚到了柱子上，直接吻了上来。

    那个吻很深，很长。她当时就崩了。她能感觉到他的力量，那种不容拒绝的、但又极其克制的力量。她回应了，疯狂地回应了。

    然后她突然惊醒。

    她推开他，逃进卫生间。

    镜子里那个女人，满脸通红，嘴唇微肿，眼神慌乱得像个十八岁的姑娘。

    他说：“千万不要喜欢上我，否则你戒不掉。”

    后来呢？

    后来什么都没发生。

    再次相遇，邀请她担任基石未来影业的股东、总制片人，客气得像普通朋友。

    她有时候想，那天晚上要是没逃，现在会是什么样？

    但她也知道，那天晚上逃了，才是对的。

    现在她躺在这儿，看着天花板，想的是首映礼那天。

    他会来。

    她穿那件红的。

    然后呢？

    她翻了个身，把脸埋进沙发里。

    手机又响了一下。

    她拿起来看。

    还是林风：“睡了吗？”

    杨觅盯着那两个字，心跳漏了一拍。

    她打了几个字，又删掉。再打几个字，又删掉。

    最后发出去：“没。”

    三秒后，他回了：“那天晚上，你为什么跑？”

    杨觅握着手机，手指有点抖。

    她看着天花板，想了很久。

    然后她打了几个字，发了出去。

    “怕。”

    他回得很快：“怕什么？”

    她看着那两个字，忽然想起那天晚上他的声音——“千万不要喜欢上我，否则你戒不掉。”

    她打了很长的一段话，又全删了。

    最后只发了一个字：

    “你。”

    手机屏幕暗下去，又亮起来。

    他回了一个字：

    “嗯。”

    杨觅盯着那个字，忽然笑了一下。

    她把手机放在胸口，闭上眼睛。

    窗外，比弗利的夜很安静。橄榄树的叶子在风里轻轻响着，像有人在远处说话。

    ...............