国蹲在松树后面，手攥着树干，指甲抠进树皮里。他看着那些被推搡的女人，看着那些被棍子砸的后背，看着那些摔在地上爬不起来的人，看着那个趴在地上脸贴着水泥地被重新捆住的女人，看着那个手指在铁板上刮了两下就不动了的老人的手，看着那个趴在车门口台阶上被人拽进去的孕妇，她的鞋子还掉在车门口，一只灰色的布鞋，鞋带松了，歪在台阶下面，后面的人踩上去，鞋被踢到一边，落在路边的草丛里。