油灯的火苗跳动着，在墙上投下忽明忽暗的光影。
烟灰缸里堆满了烟头，有些已经熄灭，有些还在冒着细烟。
筱冢义男背着手，在房间里来回踱步，越来越快，越来越急，像一头被困在笼子里的野兽。
他的眼睛死死盯着桌上那部黑色电话，像是要把电话盯穿。
那部电话已经沉默了很久。
城北的枪声一阵紧似一阵，爆炸的火光不时透过窗户照进来，把他的影子投在墙上。
参谋长平野健雄站在角落里，大气不敢出。
他的脸色苍白，额头上也渗着汗珠，但他的汗是冷的。
他靠着墙，手指抠进墙缝里，指甲缝里塞满了墙灰。
就在这时，桌上的电话突然响了。
那铃声，在死寂的指挥部里格外刺耳，像一把刀，划破了凝滞的空气。
筱冢义男一个箭步冲过去，一把抓起话筒。
他的手在发抖，话筒在他手里哗哗作响，磕在桌角上，发出刺耳的金属声。
“城北！我是筱冢！快说！”
电话那头，传来急促的喘息声和密集的枪声。
“哒哒哒哒！”
“轰隆隆！红来来来！”
“司令官阁下！我是第38师团参谋长小野！我们......我们顶不住了！”
小野的声音在发抖，像筛糠一样，几乎被枪声淹没。
“杀倭军......突破了第三道防线......他们已经占领了城北的主要街道......正在向城东和城西蔓延......”
“他们的火力太猛了......有火炮，有火箭，有那种能连发的枪......我们的街垒被炸毁了......楼房被炸塌了......我们的人......在溃退......”
“顶不住也要顶！”
筱冢义男嘶吼，声音尖锐得像破锣，嗓子都劈了，“死战不退！不许退一步！谁退，杀谁！”
“告诉石井，城北丢了，他提头来见！”
电话那头，沉默了两秒。
只有枪声，爆炸声，惨叫声。
然后，小野的声音又响起来，这次更低了，带着哭腔。
“司令官阁下......石井师团长......石井师团长已经玉碎了......第一道防线被突破的时候，他就......他就冲上去了......再也没有回来......”
筱冢义男的大脑，嗡的一声炸开。
像有人在他的脑袋里扔了一颗手榴弹，所有的声音，所有的画面，所有的念头，都被炸得粉碎。
他的眼前一片漆黑，耳朵里嗡嗡作响，什么都听不见了。
“石井死了？第38师团......”
“第38师团已经打光了！”
小野几乎是哭喊，声音都破了，“我们的人死了大半，剩下的也在溃退！”
“杀倭军至少有两万人！不，三万！我们挡不住！”
“杀倭军已经进城了，他们正在往城中心推！请求支援！请求支援！再不支援，城北就全丢了！”
电话那头，传来一声猛烈的爆炸。
轰！
整栋楼都在颤抖，话筒里传出一片碎裂声，像是人的骨头断了。
然后，枪声更密集了，惨叫声更惨烈了。
小野的声音断了，电话那头只剩下滋滋的电流声，然后是沉默。
死一般的沉默。
筱冢义男的手，僵在半空。
话筒从他手里滑落，砸在地上，发出沉闷的声响，在死寂的指挥部里格外刺耳。
他的脸色，从铁青变成惨白，从惨白变成死灰。
“小野！小野！”
他对着地上的话筒狂吼，嗓子都喊劈了，但没有人回答。
只有滋滋的电流声，像死神的低语。
他猛地转身，一把揪住平野的衣领。
“把预备队调上去！所有的预备队！把城东、城西、城南的部队都调过来！”
“把司令部的人都调上去！所有人！都给我上去！把城北夺回来！”
平野被他勒得喘不过气，脸憋得通红，脖子上青筋暴起。
但这一次，他没有说“哈依”。
他挣扎着，用尽全身的力气，挤出几个字：
“司令官阁下......撤......撤退吧......”
筱冢义男的手，松开了。
他愣住了。
平野跌坐在地上，大口喘着气，脖子上留着五个青紫的指印，血从指甲印里渗出来。
但他的话没有停。
“司令官阁下，城北守不住了！杀倭军已经进城了！第38师团完了。”
“我们至少损失了三万人，城内的兵力，本来就不到八万