她想，如果这的确不是一场梦，那左时珩就是她来到这个陌生世界认识的第一个人，也是唯一能信任的人。
那座山中小院虽是他造，他离开时却未带走什么。
只有一箱书，几件衣裳，还有那套……特别的餐具。
安声问：“这么多东西都不要了吗？”
他说：“嗯，以后不必再来了，这座小院便留给山人歇脚吧。”
说这话时，他一直看着安声，眼里透着温柔笑意，是那样沉重的倦意也盖不住的华彩。
安声却挪开了眼。
她觉得，他在透过她去看他的妻子，这不是她应该得到的眼神。
这不太对。
马车在官道上平稳行驶着，车轮压在路面楞楞作响。
车窗的帘子被拨开，一张明媚的容颜探出来，左顾右盼，片刻后又缩回去，从另一边探出。
左时珩坐在车内，捧着一卷书，抬头笑了笑。
虽然一个时辰前她还在哭着向他说自己很无助，但这会儿就已经将恐惧不安全然抛之脑后了。
她向来如此，无论面对什么，总适应得很快，再逆境也依然盛放，炽热而鲜活。
她亦时刻充满好奇，连见到马车都绕了三圈来仔细打量，还戳戳他的衣袖，说：“左时珩，这是真马和真马车！”
纵然已见过妻子千般可爱，左时珩依然时时为她心动。
与在岁月中沉淀出的温婉从容相比，最初的她原来更多是天然去雕饰的率真灵动。
他们的女儿……很像她。
“左时珩。”安声蓦然出声，悄悄拉回了他的思绪。
他方注意到她不知何时已对马车外的景色失去了兴趣，转而将脑袋凑到了他面前。
“嗯？”
“你在看什么书啊？”
“《河防通议》。”他将书转向安声，“是历朝历代一些治理黄河的经验。”
安声习惯性从左往右看，反应过来又从右往左看，然后坐了回去。
“我平时也爱看书，但这种文言文看着还是费劲，你自己看吧，我不打扰你。”
“无妨。”左时珩笑笑，将书收了起来，“读书总能得空的。路途稍长，你闲着也是无趣。”
这倒是，安声坦诚点头。
古代根本不如她想当然那般无污染无公害，所以风景优美。相反，一路驶来，她见到郊外大片地荒着，树林也有些光秃秃的，只有杂草随意疯长，间或夹杂一些农田，实在没什么可看的。
此番景象倒是有些出乎她的认知了。
见左时珩收起了书，大有陪聊的架势，她便问了几句。
他道城内营建皆需木材，几代下来，郊外那些山上有些年份的古树早已伐完，如今工部为圣人修建皇陵时，品佳的木料甚至要从千里之外运来，费时费力费人。
“更费钱。”安声接话。
“不错。”左时珩无奈道，“所以工部与户部的官员常在朝堂上吵翻天，双方唇枪舌战，连皇上也不能平息。”
“为什么？”
“他们管钱，又很抠门。”
安声一愣，随即笑出了声。
左时珩和她对古人的刻板印象还真是不同，很……接地气，她便又好奇追问：“那你也会和他们吵架吗？”
左时珩一本正经道：“难听的话我一般回家偷偷说，毕竟在外终归要些面子。”
“哈哈哈……”
这话让安声更是笑个不停。
想不到左时珩外在清冷温柔，内里却有一份反差。
莫名的，她觉得他们的距离一下拉近了。
她下意识与他分享：“我在领导面前也是‘好好好是是是，哎哎您说，收到，马上就改’，回头就在小群里吐槽八百遍，然后有一次不小心发到公司大群里去了……”
嘴比脑快，说完她才回过神，望着左时珩没继续。
左时珩却很认真在听：“然后呢？”
“然后……”安声眨了眨眼，“你听得懂啊？”
他笑道：“不要紧，你尽管说便是，若有不懂的，我会问你。”
“是因为……你妻子和你说过类似的话？”
“嗯，我们之间坦诚相待。”
“喔——”
安声抿唇点头，僵硬地坐直身子。
她此刻有些尴尬，因为忽然意识到与一位有妇之夫分享自己的私事并不合适。
于是她跳过了这个话题，向他问起：“之前你提过，你有两个孩子，我这样贸然造访，对他们会不会……不太好？”
她毕竟不是那位“安声”，却顶着一张相似的脸与相同的名姓出现。她既不可能以左时珩妻子自居，也绝无可能假装他们的母亲。
左时珩不知在想什么，身形随马车轻轻摇晃着，眼神也有些散，片刻才温和开口。