烛骑士歪了歪头，烛火随之倾斜。“事后澄清一下不就行了？”
“唉，女士，您总是把骑士之外的事情想得太简单了。”麦基叹了口气，“我已经联络了玫瑰新闻报业的总部，这是某家娱乐报刊的编辑私人所为。似乎在发现的时候已经引起了不小的反响，出于各种考量没有立刻撤回……”
“这是他们的工作方式，我不怪他们。”
“您很宽容，但这更让我为您感到委屈。”麦基身体前倾，这个姿势意味着他接下来要说的话是“真诚的”，“您把几乎所有私人收入都捐赠给了莱塔尼亚的贫困地区，为家乡修建学校，建设移动平台。但就算现在辟谣，经历过狂欢的群众也不会去在意真相如何。”
他停顿，观察烛骑士的反应。她只是静静听着。
“伤害和诋毁是很简单的，”麦基继续说，“他们会把这些谣言和噱头握在手上，奔走相告。可您几时见过，真相揭露以后，这些曾经伤害过您的人会去帮您洗清冤屈，澄清事实的？”
烛骑士沉默了更长的时间。她转动酒杯，看着酒液在杯壁上留下的痕迹。“这些八卦能让人们感到新鲜刺激，澄清事实却是一件无聊的事情，这也是理所当然的。”
“唉，您怎么这么无所谓呢！”麦基的声音提高了一些，但立刻意识到失态，压低音量，“您这样清正廉直的骑士应该成为其他人的榜样！这本该让您有更好的名声，而且——”
“麦基。”
烛骑士打断了他。声音并不响亮，但房间里突然安静下来。
麦基停下，看着她。
“我很感动。”烛骑士说，烛火在她眼中跳动，“您是个多愁善感的人……也是个温柔的人。”
麦基张了张嘴，却发现自己不知道该说什么。准备好的台词、预设的反应、精心设计的情感表达，在这个简单的评价面前全部失效。他第一次在这个位置上感到真正的失措。
“……作为联合会发言人，保证各位骑士不受场外因素干扰，也是我应该做的。”他最终说，声音恢复了职业性的平稳，“只是，请您多在乎一下自己的生活。”
烛骑士点头，但没有承诺。她将杯中所剩无几的酒一饮而尽。
“啊……对了。”她说，仿佛刚刚想起什么无关紧要的事，“决斗赛的赛程表什么时候发布？”
麦基眨了眨眼，从西装内袋取出折叠平板终端。“唉……您怎么连自己的比赛都不上心呢？”他苦笑着摇头，展开屏幕，“如果不出意外，您的下一个对手是灰须骑士，之后是……”
他滑动屏幕，停在一个名字上。
“……耀骑士。”
烛骑士的瞳孔微微收缩。这是她今晚第一次流露出可以被察觉的情绪波动。
“当然。”她最终说，声音比刚才更轻，“耀骑士，玛嘉烈·临光……这个名字我听过很多次了。”
麦基关闭终端。“联合会希望您获胜。”
烛骑士没有立即回应。她伸手拿起诗集，翻开某一页，手指抚过某行诗句。烛火照亮了书页上的文字:“金盏花在月光下盛开，等待真正的太阳将其烧成灰烬。”
“‘烛’和‘耀’，”烛骑士轻声说，更像在念诗而不是回答问题，“我又有什么胜算呢？”
“别这么说，现在的骑士封号更多考虑的是传播度，与实力无关。”麦基站起身，走到窗边，背对着她，“您很强大。”
他没有说出来的后半句是:但强大不是最重要的。重要的是商业价值，是公众形象，是对联合会的服从程度。耀骑士拥有前两项，但缺少最后一项，所以她必须被击败。
烛骑士合上书。书页合拢的声音在寂静中格外清晰。
“我明白了。”她说。
麦基转身，看到她脸上恢复了那种平静的、无懈可击的表情。烛火稳定燃烧，像从未动摇过。
“那么，祝您今夜愉快。”麦基鞠躬，“如果需要任何协助，请随时联络我。”
“谢谢您，麦基先生。”
门关上。烛骑士独自坐在房间里。
许久，她抬起手，指尖触碰烛台的烛火。火焰舔舐皮肤，却没有灼伤——她对热量的控制精准到可以只让光散发而不传递热能。这种能力让她在竞技场上所向披靡，也让她在生活中永远与人隔着一层无形的屏障。
窗外，城市的灯光淹没了星光。远处竞技场的巨型屏幕正在播放特锦赛宣传片。
她低声念出诗句的最后一行。
然后吹熄了蜡烛。
---
同一时刻，在老城区的工坊里，另一种黑暗正在被锻炉的火光驱散。
老工匠科瓦尔的工坊是一座与时间对抗的堡垒。砖石外墙爬满藤蔓，烟囱常年冒着锻炉的黑烟。内部堆满半成品盔甲和断裂的武器，空气中有煤灰、油脂和汗水的气味。