院子的后头，是一排平房，屋顶上的烟囱正往外冒着烟。

    门口立着一块木板，上面用红漆写着“机关食堂”四个字，漆皮剥落了不少，“堂”字的下面一横已经看不清了。

    门是两扇对开的木门，一扇开着，一扇关着，门板上贴着过年的红纸，纸已经褪色了，只剩一圈白边。

    食堂里头比外面暖和得多。四张长条桌子摆成两排，上面铺着白布——白布不是很白，边角上有几个黄斑。靠墙的地方放着一个大铁皮柜子，柜子上面摆着一排搪瓷盆，盆里装着菜。大师傅姓刘，围着一条油乎乎的白围裙，正拿着一个大铁勺在盆里搅着。

    润叶一进门，就朝刘师傅喊了一声：“刘叔，多打一份，我对象来了。”

    她喊得很大方，声音在食堂里回荡着，引得几桌吃饭的人都抬起头来看。

    然后她转过身，拉着少安的胳膊，把他带到靠窗的一张桌子旁边坐下。遇到相熟的同事，便笑着介绍：“这是孙少安，我对象，我们五月一号结婚。”

    她的声音不大，却透着一股骄傲，不仅是在炫耀自己的幸福，更是在向所有人宣告，孙少安是她的爱人。

    食堂里的目光都聚了过来，有好奇，有祝福，润叶却毫不在意，只是紧紧握着少安的手，眼底满是笑意。

    她不止是在炫耀。她是在宣誓主权。