她哼了一声：“你想多了。我连你家祖坟在哪都不知道。”
“在西山。”他一本正经，“清明节带你去看看。”
“谁要跟你去上坟！”她瞪眼。
他轻笑出声：“那你要去哪？”
“我想去郊外那个美术馆新开的展。”她小声说，“听说有幅莫奈的睡莲。”
“行。”他说，“周六我去接你。”
“你不加班？”
“加完了。”他看着她，“我现在最重要的事，是陪我老婆去看画展。”
她愣了一下，脸颊微微泛红，低头扯了扯衣角：“你……你别突然说这种话。”
“哪种话？”他挑眉，“事实？”
“你平时不是这样的。”她嘀咕。
“我哪样？”
“整天凶巴巴的，话又少，还总爱说‘成年人不会做这种事’。”
“那是对外人。”他语气平淡，却带着不容置疑的认真，“对你，我可以破例。”
她没说话，只是抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，肩膀微微抖着——是在笑。
他看着她，眼神不自觉放柔。
“清儿。”他叫她小名。
“嗯？”她抬起脸。
“结婚证不用天天翻。”他说，“它不会跑。”
“那你人会跑吗？”她脱口而出。
他一顿。
她也意识到自己说了什么，立刻捂嘴：“我瞎说的！”
“不会。”他却答得干脆。
“啊？”
“我说，我不会跑。”他直视镜头，“傅斯年这辈子，认定了的事就不会改。包括你。”
她睁大眼，呼吸都慢了一拍。
他却不继续说了，只道：“睡吧，明天还要早起。”
“哦……好。”她点头，声音轻得像蚊子哼。
“晚安。”
“晚安。”
视频挂断。
他靠在椅背上，长长吐出一口气。
他知道，今晚这一通话，已经超出了“契约范畴”。但他不在乎了。
有些界限，一旦心动了，就注定守不住。
他重新打开电脑，快速处理完剩下的文件，合上笔记本，起身穿上外套。
助理在外间听见动静，探头问：“傅总，这么晚了还回去？”
“回。”他说，“家里有人等我。”
助理怔了下，随即笑了：“少奶奶真幸福。”
他没否认，只道：“把车开上来。”
十五分钟后，傅宅车库门缓缓升起。
苏清颜还没睡。
她躺在沙发上，手机放在胸口，屏幕黑着，但她一直没敢锁。
她不知道自己在等什么。
也许是在等一个回应，也许只是想确认，这个家不是空的。
直到听见车库开门的声音，她才猛地坐起来。
脚步声从玄关传来，沉稳有力。
她没动，也没出声。
傅斯年走进客厅，看见她还醒着，眉头一皱：“怎么还不睡？”
“等你回来。”她小声说。
他走过来，在她面前蹲下，抬头看她：“我不是说了早点休息吗？”
“我怕你回来找不到人。”
“我能找不到你？”他轻笑，“你躲去哪了？”
“我没躲。”她扁嘴，“我就在这。”
他伸手摸了摸她的头，动作轻缓：“傻不傻？”
“你才傻。”她小声顶嘴，“谁让你那么晚回来。”
“工作。”他解释，“没办法。”
“我知道。”她低头，“我不是怪你。”
他看着她，忽然问：“刚才那句话，是认真的？”
“哪句？”
“你说我人会不会跑。”
她脸一红，扭头：“我开玩笑的！”
“我不是。”他握住她的手，“我说了，我不会跑。也不会换人。你是我的妻子，这一点，永远不会改变。”
她抬头看他，眼睛湿漉漉的。
他没再多说，只牵着她站起来：“走，回房睡觉。”
她任由他拉着，走到楼梯口时，忽然停下：“傅斯年。”
“嗯？”
“你有没有……其实不喜欢我？”
他转身，目光沉静：“为什么这么问？”
“因为你对我太好了。”她声音越来越小，“好得不像是真的。”
他沉默片刻，忽然笑了：“所以你是觉得，我对你好，反而是假的？”
“我是怕……”她咬唇，“怕哪天你清醒过来，发现娶了个麻烦精，后悔了。”
“我娶你第一天就发现你是麻烦精。”他语气平静，“但我还是娶了。”
“那你是不是……