小禾睁开眼睛的时候，太阳已经照进屋子里。阳光从那个小窗户里透进来，在地上画出一块亮的方块。有灰尘在光里飘，细细的，像一小群一小群的虫子。
她躺在那儿，看着那些灰尘，很久。
然后她想起什么，转过头。
小雨睡在她旁边。那张小脸，脏的，瘦的，但睡得很沉。眼睛闭着，嘴巴微微张着，呼吸轻轻的，像一只小猫。
小禾没动。
她就那么躺着，看着小雨。
看了很久。
小雨突然睁开眼睛。
她看到小禾，愣了一下。
然后她笑了。
那笑很浅，但一直在。
小禾也笑了。
两个人，就那么躺着，看着对方，笑着。
外面传来单棠的声音。
“小禾，起来吃饭了。”
小禾坐起来。
“来了。”
她跳下床，穿衣服。小雨也跟着起来，穿衣服。那件衣服是昨晚沈素找来的，旧的，但干净。穿在她身上，还是大，空荡荡的。
小禾帮她整了整衣领。
“走吧。”
两个人手拉手，走出去。
外面，太阳很好。
那些人已经在忙了。有的在修墙，有的在搬东西，有的在生火做饭。那些新来的人，也坐在火堆旁边，端着碗，吃着东西。他们的脸还是瘦的，白的，但眼睛里有了光。
沈素站在一口大锅前面，正在往里面倒东西。她看到小禾和小雨，招了招手。
“过来，吃饭。”
小禾拉着小雨跑过去。
沈素给她们一人盛了一碗粥。稠稠的，里面还有几块红薯。
小禾端着碗，蹲在墙根吃。
小雨也蹲在她旁边，端着碗，一口一口地喝。
她喝得很慢。每一下都很慢。好像在尝这碗粥的味道。
小禾看着她。
“好喝吗？”
小雨点头。
“好喝。”
她顿了顿。
“很久没喝过粥了。”
小禾没说话。
她只是继续喝自己的粥。
喝完粥，小禾带着小雨在镇里走。
走到学校门口，她停下来。
里面传出来念书的声音。那些孩子，坐在里面，跟着老师念。人、口、手、足。脆脆的，一声一声。
小雨站在门口，往里面看。
她看了很久。
小禾说。
“你想上学吗？”
小雨愣了一下。
“可以吗？”
小禾点头。
“可以。棠棠姐姐教的。”
小雨看着里面那些孩子。那些坐着的，念书的，和她一样大的孩子。
她点点头。
“想。”
小禾拉着她的手，走进去。
单棠正在讲台上，看到她们，停下来。
小禾说。
“棠棠姐姐，小雨想上学。”
单棠看着小雨。
那个小姑娘，站在门口，瘦瘦的，怯怯的，眼睛亮亮的。
她点了点头。
“进来坐吧。”
小雨走进去，在最角落的位置坐下。
小禾坐在她旁边。
单棠继续讲课。
小雨听着，看着黑板，看着那些字。她的眼睛一直亮亮的，一眨不眨。
下课的时候，她拉着小禾的手。
“那些字，我都不认识。”
小禾说。
“我教你。”
小雨点点头。
两个小姑娘，坐在那排木棚子前面，一个教，一个学。
阳光照在她们身上，暖洋洋的。
陈默坐在医馆门口，看着那边。
他看着小雨。看着她坐在阳光下，跟着小禾念字。看着她笑。看着她偶尔回头，往这边看一眼。
他的眼眶红了。
但他没动。就那么坐着，看着。
沈素走过来，在他旁边坐下。
“她挺好的。”
陈默点头。
“嗯。”
沈素说。
“你也要养好。不然谁照顾她？”
陈默没说话。
他看着那边。
小雨又回头了。这次她看到了他，举起手，挥了挥。
他也举起手，挥了挥。
沈素站起来。
“进去吧。该换药了。”
陈默跟着她，走进医馆。
下午的时候，老韩带着人来了。
他站在镇口，看着那块碑，很久。
单鹏走出来，站在他旁边。
老韩说