永元三年（公元91年），东汉军队再次征讨北匈奴，由窦宪的部下耿夔率军出征，大获全胜，俘虏了北单于的母亲，北匈奴从此一蹶不振，西迁而去。
班固在窦宪幕府中，主持笔墨事宜，写下了许多颂扬战功的文章，深受窦宪的信任和重用。
此时的班固，可谓春风得意。
他不仅在军事上取得了成就，在政治上也逐渐获得了更高的地位。
窦宪对他非常赏识，经常向朝廷举荐他，班固的官职也不断提升。
他以为自己终于实现了功名抱负，能够在晚年为国家做更多的事情，甚至能够在完成《汉书》后，在政治上有更大的作为。
但他没有想到，政治的漩涡远比他想象的更加凶险。
窦氏家族的专权已经引起了朝廷大臣的不满，汉和帝虽然年幼，但已经开始意识到窦宪的威胁。
一场针对窦氏家族的政治风暴正在悄然酝酿，而班固因为与窦宪关系密切，注定要被卷入这场风暴之中。
永元四年（公元92年），汉和帝刘肇已经十四岁了。
他不甘心做一个傀儡皇帝，决心夺回政权。
在宦官郑众的帮助下，汉和帝制定了周密的计划，准备铲除窦氏家族的势力。
这一年的六月，汉和帝趁窦宪班师回朝之机，下令关闭城门，收缴窦宪的大将军印绶，将窦宪及其弟窦笃、窦景等削职为民，遣送回封地。
随后，汉和帝又下令处死了窦宪的亲信党羽，窦氏家族的势力被彻底铲除。窦宪在封地自杀身亡。
窦宪倒台后，凡是与窦宪关系密切的人都受到了牵连。
班固作为窦宪的重要幕僚，自然也难逃厄运。
他被免去官职，等待朝廷的进一步处置。
班固本来以为，自己只是窦宪的参谋，没有参与窦宪的谋反活动，应该不会受到太重的处罚。
但他没有想到，自己早就得罪了一个人，而这个人正在等待机会报复他。
这个人就是洛阳令种兢。
种兢之所以怨恨班固，还要从几年前的一件小事说起。
有一次，班固的家奴喝醉了酒，在街上冲撞了种兢的车马。
种兢当时虽然生气，但因为班固是窦宪的亲信，权势正盛，不敢发作，只好忍气吞声。
但他心中却埋下了怨恨的种子，一直等待着报复的机会。
窦宪倒台后，种兢觉得机会来了。
他知道班固受到牵连，失势落魄，于是趁机罗织罪名，诬告班固参与窦宪的谋反活动。
汉和帝正在清算窦氏余党，对相关人员的处置非常严厉。
他听到种兢的诬告后，没有仔细核实，就下令将班固逮捕入狱。
班固被捕后，种兢为了报当年的私仇，对他进行了残酷的刑讯逼供。
班固当时已经六十一岁了，年老体衰，哪里经得起这样的折磨？他在狱中受尽了屈辱和痛苦，身体越来越差。
但他始终没有承认自己参与谋反，他反复向狱吏申诉，说明自己的清白，请求朝廷明察。
然而，此时的朝廷正在忙于清算窦氏余党，没有人愿意为一个失势的文人说话。
班固的家人多次上书朝廷，为他辩白，但都石沉大海。
弟弟班超当时正在西域，得知哥哥被捕入狱的消息后，心急如焚，立刻上书汉和帝，详细说明了班固的情况，请求皇帝赦免他。
但班超远在西域，书信传递缓慢，等他的上书到达洛阳时，班固已经奄奄一息了。
在狱中，班固最牵挂的还是那部尚未完成的《汉书》。
他躺在冰冷的地上，望着昏暗的牢房，心中充满了遗憾。
他已经为《汉书》付出了近四十年的心血，从青年到老年，从青丝到白发，这部书已经成为他生命的一部分。
如今，《汉书》的主体部分已经完成，但还有八表和《天文志》没有写完。
他多么希望能够活着走出牢房，完成这部耗尽他毕生心血的着作啊！
但命运没有给他这个机会。
永元四年（公元92年）的冬天，班固在洛阳狱中含冤而死，享年六十一岁。
这位伟大的史学家、文学家，最终没有能够完成自己的毕生心愿，带着无尽的遗憾离开了人世。
班固死后，汉和帝才收到班超的上书。
他看完上书后，又仔细核实了班固的案件，发现班固确实是被冤枉的。
汉和帝非常后悔，下令斥责种兢，并处罚了相关的狱吏，但这一切都已经无法挽回了。
一代巨匠，就这样含冤而死，让人扼腕叹息。
班固的死，是中国史学史上的一大损失。如果他能够活着完成《汉书》，这部书一定会更加完整、更加完美。
但历史没有如果，班固的悲剧，既是他个人的悲剧，也是时代的悲剧