厨娘蹲在灶台边，正用铁钩拨弄果木炭火。

    苹果木在火里噼啪轻响，溅出的火星落在灰里，瞬间化作细碎的光点。

    张厨娘起身拿起粗盐，在牛头表面反复揉搓，盐粒顺着牛头的纹理嵌进皮缝。

    “再裹上花椒、八角磨的粉，浇上料酒腌一个时辰，等会儿烤的时候，果木的香才能渗进肉里。”张厨娘言传身教，对旁边的一个小厨娘进行“传帮带”。

    李厨娘在案台旁调酱料，青花瓷碗里，豆瓣酱、蜂蜜、生抽按比例搅得匀匀的。

    又切了大把葱段、姜片、蒜瓣，混着晒干的红辣椒剁碎了加进去。

    “少爷爱吃带点辣的，这酱料得熬得稠，等会儿刷在牛头上，果木一熏，辣里能裹着甜香。”

    她把碗放在离炭火不远的地方温着，酱料渐渐冒出细密的泡泡。

    甜辣香气混着果木的焦香，引得小厨娘忍不住咽了咽口水，偷偷往牛头的方向望了又望。

    一个时辰后，腌透的牛头被抬上铁架。

    张厨娘调整好铁架高度，让牛头离果木炭火约两尺远。

    火太近会烤焦皮，太远又熏不透。

    得盯着火候，隔半个时辰翻一次面，让每块肉都沾着果木香。

    她拿起长柄刷子，蘸着温热的酱料，细细地刷在牛头表面。

    酱料一碰到温热的牛头，立刻发出滋啦 轻响。

    油星子溅起时，果木的清甜焦香瞬间裹住酱料的辣香，往人鼻腔里钻。

    翻烤时，厨娘们分工明确。

    有人添苹果木，保证炭火始终旺而不烈。

    有人补刷酱料，让牛头每一寸都裹着酱汁。

    还有人用小刀轻轻划开牛头厚皮，让果木香气顺着裂口渗进肉里。

    肉汁慢慢从裂口里渗出来，带着淡淡的果木甜香。

    随着时间推移，牛头的颜色渐渐变深。

    从雪白到浅红，再到裹着油亮的焦糖色。

    表皮慢慢鼓起，用筷子一戳，能感觉到内里的肉质在颤动。

    果木的清甜焦香透过表皮漫出来，混着牛肉本身的鲜香，让人忍不住想立刻咬上一口。

    “差不多了！”张厨娘掀开铁架上的铁罩，一股浓烈的香气瞬间冲出来。

    先是果木的清甜焦香，接着是牛肉的醇厚鲜香，最后裹着酱料的香辣。

    三层香气缠在一起，在厨房里打了个转，又飘出院外，引得院外的狗汪汪直叫，似是也被这香味勾住了。

    两个烤得油亮的牛头被抬上巨大的木盘，表皮泛着焦糖色的光，轻轻一碰就会掉渣。

    内里的肉汁顺着切口慢慢渗出，滴在盘底，连油汁都带着淡淡的果木黄。