车轮碾过最后一段崎岖的土路，终于踏上了青石板铺就的官道，“咕噜咕噜”的声响里，隐约能听见前方传来的市井喧嚣——清水镇的地界，到了。
司徒俊坐在马车内侧，指尖刚触到车帘边缘，便觉一阵晚风钻了进来，带着夜的凉意。
他下意识抬眼，见身旁的花晗香正微微倾着身，指尖轻轻勾着帘角，目光落在窗外掠过的街景上。
她鬓边的碎发被风吹得微扬，眼底虽掩不住赶路的倦意，却仍强撑着精神，像是不愿错过这陌生镇子的半点模样。
“风大，还好到清水镇了。”
司徒俊的声音低沉温和，抬手替她将车帘拢了拢，指尖不经意蹭过她微凉的耳尖，惹得她轻轻瑟缩了一下。
他顺势将掌心覆在她搭在膝上的手，那指尖的凉意透过薄纱衣料传来，让他心头微紧。
花晗香轻轻“嗯”了一声，却没松开帘角。
指尖掀起的缝隙里，清水镇的街景正缓缓掠过：青石板路两旁的酒旗在风里晃着，染坊的布幡挂着半干的靛蓝，还有挑着担子的小贩吆喝着“糖炒栗子”，热气裹着甜香飘进车厢，又被风卷着散了去。
她看得分明，连街边墙角开着的野花都带着赶路时少见的鲜活，可眼皮却越来越重，连抬手的力气都快没了。
一整天的颠簸早磨尽了她的精神。
从清晨卯时启程，马车穿过雾蒙蒙的山谷，又在正午的烈日下赶过荒无人烟的官道，她靠在司徒俊肩头补觉时，总听见他低声和车外的护卫传讯，偶尔还会展开密信在颠簸的车厢里细看。
她知道他肩上担着的事，便不肯多言累，只在他收起信纸时，悄悄替他揉了揉发酸的指节。
“车夫，慢些走。”
司徒俊掀开车帘一角，对外面的车夫低声吩咐。
待马车速度放缓，他才转回头，望着怀中人眼底的红血丝，温声劝道：
“累了便靠会儿，到镇上最好的客栈还要穿过半条街，你眯一会。”
花晗香摇摇头，长长的睫毛轻轻颤了颤，却顺从地将头往他肩头靠了靠。
她的发髻蹭过他的衣襟，带着一股淡淡的草木香——那是她惯用的熏衣香，混着一路风尘，竟格外清冽。
“妾身不累，”
她的声音轻得像落在湖面的羽毛：
“只是瞧着夫君一路都在传讯，时而还要与护卫商议要事，夫君才是最累的。”
司徒俊低头，鼻尖蹭过她发顶的玉簪，指尖轻轻揉了揉她的手背，像是要将那点凉意揉散：
“我是男子，耐得住颠簸。你身子本就弱，跟着我坐了一天马车，早乏了吧。”
花晗香往他怀里又缩了缩，耳廓贴在他温热的衣襟上，能清晰地听见他沉稳的心跳声。
那声音像定心丸，让她一路紧绷的神经渐渐松弛下来，连声音都软了几分：
“有夫君在身边，这点累算不得什么。”
她说着，抬眼望向他，借着窗外透进来的暮色，恰好瞧见他下颌线绷得微紧，眼底藏着几分不易察觉的倦色。
想来他虽嘴上不说，心里却也装着不少事。
她犹豫了片刻，还是伸出手，指尖轻轻碰了碰他蹙起的眉骨，动作轻得像怕碰碎他：
“夫君要是困了，也靠在妾身肩上歇会儿吧，妾身撑得住。”
司徒俊低笑出声，指腹捏了捏她软乎乎的脸颊，触感细腻温软，让他心头的疲惫消散了大半：
“傻丫头，我修为比你高，哪能让你撑着。”
他抬手将车帘再拉严实些，挡住窗外渐浓的暮色：
“闭眼养神，等会儿到了客栈，我让厨房给你炖碗莲子羹，加些冰糖，解解乏。”
花晗香乖乖应了声“好”，听话地闭上眼。
可指尖却仍轻轻攥着他的衣袖，像是怕一松手，他就会消失似的。
马车碾过青石板路，发出“咕噜咕噜”的轻响，节奏均匀，倒像极了幼时母亲哼过的摇篮曲。
她伴着这声音，意识渐渐昏沉，呼吸也变得绵长，连攥着他衣袖的手都松了些。
司徒俊察觉到怀中人的动静，小心地调整了姿势。
他将她往怀里揽了揽，让她的头靠得更舒服，又轻轻褪下自己的外袍，盖在她身上。
外袍宽大，刚好将她整个人裹住，暖意融融。
他垂眸望着怀中人的睡颜，她的唇瓣微微抿着，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，鼻尖小巧精致，竟比平日里多了几分稚气。
他忍不住伸出手，指尖轻轻拂过她被风吹乱的鬓发，动作轻柔又怜爱。
车厢里一时间静悄悄的，只有车轮碾过青石板的轻响。
偶尔有街边小贩的吆喝声传来：
“羊肉汤，热乎的羊肉汤——”
“包子，刚出炉的包子——”
声