“没有。”她摇头，“我只是觉得，既然你要改这里，就得知道真实使用场景。”

    林峰合上终端，走到舱门口拿起一把t型扳手。他回到座椅旁，蹲下身检查液压杆连接处。金属表面有些许磨损，但不算严重。

    “你要是真想帮忙，就别乱动系统参数。”他说。

    “可我觉得现在的空间不够。”她伸展双臂，“以后你想修我的时候，总得有个地方坐吧？”

    “维修台就有椅子。”

    “但那是公共区域。”她弯腰凑近，“我想让你坐在我旁边，关上门，只有我们两个。”

    林峰手上的动作顿了一下。

    他知道她说的不是物理空间，而是心理距离。

    零有专属契约，凛风有隐秘浪漫，蜂鸟能偷偷留记号。而炽焰想要的，是一个明确的位置——不只是晨检第二顺位，而是能和他并肩作战、共享驾驶舱的存在。

    他站起来，把扳手放回工具包，看着她说：“我可以加宽座椅间距，也能加固支撑架。但安全带只能按标准配置装。”

    “为什么？”她问。

    “因为这不是情侣座驾。”他重复了一遍上一章的话，“是战斗单位。”

    “可我能保护你。”她站起来，走到他面前，“比任何人都快，比任何人都狠。你不信？”

    林峰看着她的眼睛。

    那里面没有撒娇，也没有委屈，只有一种近乎执拗的认真。

    “我相信。”他说，“所以我才会答应改装。”

    炽焰笑了，这次没那么张扬，反而有点收敛。

    她退回座位，双手放在膝盖上：“那你现在就开始量尺寸吧。”

    林峰拿出测量仪，靠近座椅边缘。他刚举起设备，炽焰突然抬腿，金属脚尖轻轻碰了下他小腿。

    “小心点。”她说，“别量歪了。”

    林峰瞪她一眼：“你再干扰我就取消申请。”

    “申请已提交，无法撤销。”她得意地笑，“而且星芒那边已经备案了，改造方案明天就能出初稿。”

    林峰叹了口气，低头继续工作。测量仪扫过座椅框架，数据实时传入终端。他一边记录，一边留意机械诊断眼的状态。

    同步率稳定在89.6%，没有继续上升，但也没回落。

    这不正常。

    他抬头看向炽焰。她正靠在椅背上，闭着眼，像是在休息。可装甲缝隙仍有微弱红光透出，说明核心仍在活跃状态。

    “你到底想干什么？”他低声问。

    她睁开眼，直视他：“我想让你记住这个位置。”

    林峰没说话。

    他知道这一天迟早会来。当第一个机娘对他表达心意时，他就该明白，这些由他亲手修复、一次次从战场上救回来的伙伴，早已不再是单纯的战斗机器。

    她们有了情绪，有了占有欲，有了爱。

    而他，必须学会面对。

    他收起测量仪，站在驾驶舱门口说：“数据采集完成。明天我会提交正式改造方案。”

    炽焰点头：“那你今晚会来看我调试吗？”

    “不会。”

    “那明早呢？”

    “要看任务安排。”

    “林峰。”她忽然叫他名字，没加任何称呼。

    他停下。

    “我不是为了抢位置才这么做的。”她说，“我是怕有一天，你会忘了我为你炸过多少次火海。”

    林峰回头。

    她坐在那里，灯光照在装甲上，反射出暗红的光泽。

    像一块正在冷却的熔岩。

    他张了张嘴，最终只说了一句：“我知道。”

    然后转身离开驾驶舱，脚步没停。

    可走到门口时，他又停下来。

    没有回头，只是低声说：“安全带……可以加一条。”

    舱内安静了几秒。

    接着传来金属座椅调节的声音，还有轻微的笑声。

    林峰走出机库前，最后看了一眼那架轰炸机。

    驾驶舱的灯还亮着。

    红光扫过机身，像心跳一样，一下，一下。