“明天就开始拆旧引擎。”

    零握紧了拳头，又慢慢松开。她抬起头，直视林峰：“我要变得更强。不是为了证明什么，是为了保护你。”

    林峰怔住。

    他看着眼前这个曾经蜷缩在废弃机库里的女孩，现在挺直了背脊，眼神坚定。他没说话，只是拿起笔，在图纸右下角签下自己的名字，然后把“零·速度强化型改装案”归档进个人技术库。

    蜂鸟悄悄启动了隐藏录像功能。画面里，林峰低头计算参数，零站在旁边一眨不眨地看着，手指无意识地描摹着图纸上的推进翼形状。

    灯光昏黄，图纸平整摊开，上面写着“专属”两个字。

    林峰点了点屏幕，开始模拟新引擎的负载测试。数据流缓缓滚动，第一条曲线平稳上升。

    零轻声说：“明天……我第一个来。”

    “随便你。”林峰头也不抬，“不过别忘了打卡，迟到一分钟，抄十遍《安全手册》。”

    “我记得。”零嘴角微微扬起，“我会提前半小时到。”

    她伸手摸了摸胸口的外壳面板，那里还留着昨天练习拆装时的轻微划痕。她没有去修复它。

    这是她第一次，为自己将要变成的样子感到期待。

    林峰切换界面，调出机翼受力分析图。红色预警区域一闪而过，他皱眉放大细节。

    零立刻凑近：“是不是哪里不对？”

    “有点问题。”林峰指着一处连接点，“这里的应力集中比预估高5%。要么改角度，要么换材料。”

    零盯着看了几秒，忽然说：“如果把支撑梁往前移2.3厘米呢？这样能分散压力。”

    林峰愣住，迅速输入参数重新演算。

    新曲线跳出，红色消失，整条线变成稳定的绿色。

    他抬头看零：“你怎么知道这个数值？”

    零摇头：“我不知道。但我觉得……应该是这样。”

    林峰盯着她看了很久，终于笑了。

    “行。”他说，“那就按你说的改。”

    他拿起铅笔，在图纸上划下新的定位线。笔尖划过纸面，发出沙沙的声音。

    零屏住呼吸，眼睛一眨不眨地跟着那道线移动。

    蜂鸟漂浮在半空，镜头记录下这一刻的所有细节。

    林峰写完最后一行备注，抬头看了看时间。

    “今天就到这里。”他说，“回去好好休息。明天第一件事——拆引擎。”

    零点点头，却没有动。

    她伸出手，指尖轻轻碰了碰图纸上的机娘轮廓，嘴唇微动，像是在对自己说话。

    林峰收拾工具，把图纸夹进文件夹。他转身去关灯时，听见零低声说：

    “这次……换我保护你。”