昏黄的灯光像融化的黄油，在王秀珍纤细的脖颈上流淌。
她挽在脑后的发髻松散了几缕，随着她转身的动作，那些不听话的发丝轻轻晃动，在灯光下泛着营养不良的枯黄色。
苏清风注意到她耳根处泛起的不自然红晕，一直蔓延到颈侧，在煤油灯昏黄的光晕里显得格外生动。
“我去拿枪给你。”
王秀珍她快步走向土炕，粗布棉鞋在夯实的泥地上摩擦出细碎的声响。
苏清风的目光像被磁石吸引般追随着她的背影。
王秀珍的棉袄已经洗得发白，肘部打着整齐的补丁，却依然能看出原本窈窕的腰身曲线。
她跪在炕沿，伸手去够炕柜最上层的一个暗格，这个动作让棉袄下摆微微提起，露出一截纤细的脚踝，在昏暗中白得晃眼。
“铁柱走后，这枪就一直锁着……”
王秀珍背对着他说话，声音闷闷的，“公社来登记过三次，我都藏起来了……”
她从怀里摸出一把铜钥匙，手指微微发抖，试了两次才对准锁眼。
苏清风不动声色地环视这间狭小的屋子。
墙角堆放的杂物，有破旧的箩筐、生锈的农具。
还有那掉漆的桌子、缺角的板凳。
低矮的土炕，散发着淡淡的温热，炕上叠放整齐的薄被。
土炕上的被褥虽然打着补丁，却浆洗得干干净净。
这是一个独居女人努力维持体面的痕迹。
“咔嗒”一声，炕柜的锁开了。
王秀珍小心翼翼地从里面捧出一个用油布包裹的长条物件。
她转身时，油布包裹的一角滑落，露出乌黑的枪管，在煤油灯下泛着冷冽的光。
里面还包裹着几颗子弹。
“这是铁柱的命根子……”王秀珍的声音突然哽咽，她低头用袖子擦了擦眼睛，“他总说，好枪要像对待媳妇一样……”
苏清风上前两步，在距离她三尺远的地方停住。
他能闻到王秀珍身上飘来的淡淡皂角香，莫名地让人安心。
“嫂子，我保证用完就还。”他伸出手，声音比平时柔和了几分，“就借两天，打到东西立刻……”
话音未落，门外突然传来“咚“的一声闷响，像是有什么重物撞在了院墙上。
王秀珍吓得一哆嗦，手里的油布包裹“啪”地掉在地上，猎枪滑出一截，撞在炕沿上发出清脆的金属声。
“什么声音？”王秀珍脸色煞白，下意识往苏清风身边靠了靠。
苏清风竖起耳朵，特种兵的本能让他瞬间进入警戒状态。
但外面只有风雪呼啸的声音，刚才的响动可能是被风吹落的柴垛。
“没事，应该是风。”
他弯腰去捡猎枪，手指刚触到冰凉的枪管。
长长的木质枪托已经磨损得看不出原本的颜色，呈现出一种深沉的油亮，那是经年累月被手掌摩挲和汗水浸润的痕迹。
枪管是沉重的铁灰色，带着一种冷硬的质感。
屋外，风雪更急了。
“嫂子。”苏清风突然开口，声音低沉而平稳，“打到猎物，分你一半。”
王秀珍猛地抬头，眼中的惊恐还未散去，就被这句话惊得愣住了。
她张了张嘴，突然“噗嗤”一声笑了出来，那笑声里带着几分苦涩：
“你吹牛！铁柱在的时候，十天上山能打到一只野兔就是祖宗保佑了。这大雪封山的，连个兔子脚印都难找……”
“要，还是不要？”苏清风直视着她的眼睛，嘴角微微上扬。
王秀珍被他看得耳根又红了，低头绞着衣角：“要……能打到的话……”
声音轻得几乎听不见。
苏清风点点头，将猎枪用油布仔细包好，转身走向门口。
在推门的一瞬间，他回头看了一眼。
王秀珍站在煤油灯旁，昏黄的光线勾勒出她单薄的身影，像一幅年代久远的油画。
“嫂子，相信我。”
说完。
“砰”的一声，木门在身后关上，刺骨的寒风立刻扑面而来。
苏清风将猎枪裹在棉袄里，顶着风雪穿过两家之间不足二十步的小路。
他的脚印在雪地上留下深深的痕迹，很快又被新雪覆盖。
推开自家摇摇欲坠的院门，院子里静得可怕。
泥砖砌的小屋比王秀珍家更破败，窗户上糊的纸已经破了几个洞，冷风“呜呜”地往里灌。
屋内一片昏暗，只有灶膛里还有几点将熄未熄的暗红火星。
土炕上，一个小小的身影蜷缩在薄被里，一动不动。
“雪儿？”
苏清风轻声唤道，声音里是自己都没察觉的温柔。
被窝里传来微弱的抽泣声，