男人，以及跟在他身后、眼睛红肿却难掩关切的卫生院许护士。

    苏清风对周遭的目光恍若未见，径直走向公社招待所。

    许秋雅则快步朝自己家的方向跑去，去取他留下的衣裳。

    等苏清风用身上仅剩的、皱巴巴的几张毛票和证件，开好了一个最便宜的单间，许秋雅已经气喘吁吁地跑了回来，怀里抱着一个蓝布包袱。

    “给，这是你上次留下的，我都洗好收着的。”

    她把包袱塞给他，又看了看他灰败的脸色和干裂的嘴唇，急急道。

    “你先洗，我去食堂看看有没有早点，给你打点热水和吃的来！”

    不等苏清风回答，她又转身跑了出去，只留下一阵急促的脚步声。

    苏清风站在简陋的房间里，看着手里干净的衣裳，又看了看许秋雅消失的门口，久久没有动弹。

    直到走廊里传来其他住客走动和说话的声音，他才深吸一口气，关上门，闩好。

    房间里只有一张硬板床，一张掉漆的木桌，一个搪瓷脸盆，一个竹壳暖水瓶。

    他放下背包。

    脱掉身上那套几乎看不出原本颜色的破烂工装，露出下面精悍却布满新旧伤痕、脏污不堪的身体。