吃完饭，两人推着车，慢慢往回走。

    街上的人比上午多了些。

    两人就这么走着，谁也不说话。

    走到巷子口，许秋雅停下脚步。

    “就送到这儿吧。”她说，声音轻轻的。

    苏清风看着她。

    阳光照在她脸上，照出她眉眼间的柔和，也照出她眼底那一点点藏不住的东西。

    不是伤心，不是不舍，是一种说不清的、像是认了命的平静。

    “秋雅。”他开口。

    “行了。”她打断他，“别说了。你回去吧。”

    苏清风看着她，想说什么，可什么都说不出来。

    许秋雅忽然笑了笑。

    那笑容很浅，在阳光下几乎看不出来，可苏清风看见了。

    “一个星期。”她说，“你记着。”

    “记着呢。”苏清风说。

    许秋雅点点头，推着车，转身往巷子里走。

    苏清风站在巷子口，看着她的背影。

    她走得很慢，推着那辆崭新的女式自行车，一步一步，走进巷子深处，走进那些斑驳的树影里。

    走到院子门口，她停下脚步，回头看了一眼。

    隔着长长的小巷，隔着那些斑驳的树影，她看见他还站在那里，还看着她。

    她没再回头，推开院门，走了进去。

    院门在身后关上。

    苏清风站在巷子口，看着那扇关上的门，站了很久。

    然后他跨上车，蹬了两下，往屯子方向骑去。

    巷子深处，那扇门后面，许秋雅靠着门板，慢慢滑坐下来。

    她抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，肩膀轻轻抖着。

    很久很久，她才抬起头，看着院子里那棵老枣树，看着那些青涩的小枣，看着那辆崭新的自行车，看着那扇他刚刚离开的门。

    她轻轻说了两个字：

    “骗子。”

    那声音很轻，轻得只有她自己能听见。

    可她知道，她等的那个人，会回来的。

    一个星期。

    她记着呢。