有些晚来的还不知道情况，小声打听：“白团儿……是清风养的那只白虎？”
旁边的人压低声音：“对，听说被熊拍的，伤得不轻。清风在卫生所守着呢，一天没回来。”
“哎呀，那东西跟了他那么久，也跟亲人似的……”
张屠夫站在火光里，看着王秀珍，看着她手里那个已经包好的熊胆。
点点头，声音比平时低了些：“行，去吧。这儿有我们，你放心。”
王秀珍点点头，把那个包着熊胆的布包又往怀里按了按，转身往外走。
人群自动让开一条道，看着她走过。
她走过那几根呼呼燃烧的松油火把，火苗子的热浪扑在她脸上。
走过那盏放在院门口石墩上的煤油灯，灯光把她半边脸照得发亮。
火光把她的影子拉得很长很长，投在地上，随着她的步子，一步一移，像是不舍得离开似的。
走到院门口，她停下脚步，回头看了一眼。
院子里，那头熊已经被吊起来了，挂在两根粗木杠子搭的架子上。
张屠夫正拿着刀，往下卸肉。他手艺好，一刀下去，一大块肉就下来了，肥的瘦的都分得清清楚楚。
刘志阳和刘归阳在旁边帮忙，一个扶着杠子，一个拿着盆接肉。
火光照在他们身上，照得他们的脸红红的，汗水顺着脸颊往下淌，在火光里亮晶晶的。
围观的人群还在议论着，嗡嗡嗡的，议论声和火光混在一起，飘散在夜色里。
她收回目光，继续往前走。
夜色很黑，可路还能看清。
月亮还没升起来，但星星已经出来了，密密麻麻的，撒了一满天。
那些星星的光太弱，照不亮脚下的路，可抬头看的时候，心里会亮堂一些。
王秀珍走在村路上，一个人。
远处有狗叫，叫几声就歇了。
近处有虫鸣，吱吱吱的，叫个不停。
夜风吹过来，带着庄稼地里苞米的甜香，也带着一丝丝凉意，吹在她被火烤得发烫的脸上，舒服得很。
她把怀里的熊胆又按了按，确认它还好好地在。
脚步越来越快。
走到卫生所门口，她停下脚步。
门虚掩着，里面透出昏黄的煤油灯光。
静得很，什么声音都没有。
她轻轻推开门，走进去。
屋里，一盏煤油灯点着，放在靠窗的桌上。
火苗一跳一跳的，把整个屋子照得半明半暗。
墙上挂着几张发黄的药方子，柜子里摆满了瓶瓶罐罐，空气里飘着一股子草药味儿，又苦又涩，闻着让人心安。
李大山坐在桌边，手里拿着个石臼，正在捣药。
捣药的声音咚咚咚的，很轻，很有节奏，像是催眠曲似的。
白团儿趴在炕上，一动不动。
身上缠满了白色的布条，一圈一圈的，像裹了个粽子。那些布条上还有血渗出来，一块一块的，红得刺眼。
小火苗守在旁边，蜷成一团火红的影子，脑袋搭在前爪上，眼睛半闭着。
听见门响，它抬起头，看见是她，轻轻呜了一声，又趴下了。
苏清风坐在炕沿上，一只手放在白团儿脑袋上，一下一下地摸着。
他的背影看着有些佝偻，像是被什么东西压弯了腰。
张文娟也在。
她站在炕的另一边，挨着墙，两只手攥在一起，不知道往哪儿放。
她的眼睛红红的，像是哭过，又像是忍着的。
她看着白团儿，又看看苏清风，嘴唇动了动，想说什么又没说出来。
听见门响，苏清风回过头，看见是她，愣了一下。
“你咋来了？”他问，声音沙哑得很，像是从嗓子眼里硬挤出来的。
王秀珍没说话，走过去，站在他旁边，看着白团儿。
白团儿还是那样，趴着一动不动。眼睛闭着，呼吸又轻又弱，几乎看不出来。
那道伤口在背上，虽然重新包扎过了，可还是有血往外渗，把白色的布条染得一片一片的红，像是雪地里开了几朵红花。
“它咋样了？”她问。
苏清风摇摇头，那动作很慢，很沉：“还是那样。李大爷说，得看今晚。”
王秀珍没说话。
她从怀里掏出那个布包，一层一层打开，露出那个黑紫色的熊胆。
屋里光线暗，可那熊胆在煤油灯下泛着油亮亮的光，像一块上好的墨玉，又像一颗沉睡的心脏。
“这是熊胆，”她说，“刚取的。你让李大爷看看，能不能用上。”
苏清风看着那个熊胆，愣住了。
他又抬起头，看着她，看着她被火把烤得发红的脸，看着她额头上细密的汗珠，看着她微微喘着的样子，看着她那双在昏暗的灯