冬天一入，雪封了山，好几个月出不来。
那几个月，就指着这些存下的肉过活。
得多进几趟山。
等白团儿伤好了，带着它进深山，看看能不能碰上野猪或者狍子。
一头野猪，够吃一两个月。
要是运气好，打着狍子，那肉更嫩，更好吃。
他心里盘算着，脚步却没停。
走到山脚下，天色已经暗下来了。
远处的西河屯，炊烟袅袅升起，飘散在晚霞里。
一家一家的烟囱都在冒烟，是各家各户在做晚饭。
那些烟有的直直地往上飘，有的被风吹散了，飘得到处都是。
空气里飘着柴火的味道，还有饭菜的香味，闻着就让人安心。
苏清风加快了脚步。
走到屯口，老槐树下又坐着那几个纳凉的老太太。
她们每天这个时候都在那儿坐着，摇着蒲扇，聊着家常，看着来来往往的人。
看见他回来，都打招呼。
“清风，今儿个打着啥了？”
“让我们瞅瞅！”
苏清风把背篓侧过去，让她们看了看那两只野兔和那只松鼠。
“哎呀，兔子！好肥！”
“还有松鼠呢，这毛色真好看！”
“清风就是有本事，进山从来不空手！”
苏清风点点头，没停步，继续往家走。
那几个老太太还在后头议论着，笑声传得老远。
走到家门口，院门开着。
王秀珍正在院子里收拾杂物。
她一块一块取下来，摞在筐里，动作很轻，很仔细。
月光已经升起来了，照在她身上，把她的影子拉得老长。
看见他进来，抬起头。
“回来了？”
“嗯。”
苏清风把背篓放下来，把那两只野兔和那只松鼠拿出来，搁在院子的石板上。
王秀珍走过来，看了看，点点头。
“够吃两顿了。”
“嗯。”苏清风说，“今天运气一般，没碰着大的。”
王秀珍没说话，把那两只野兔拎起来，掂了掂分量。她翻来覆去看了看，又捏了捏兔腿上的肉。
“这只肥，”她说，“明儿个炖了，你喊文娟来吃。”
苏清风看着她，看着她被灶火熏得发红的脸，看着她系着的那条洗得发白的围裙，看着她微微有些乱的头发，心里忽然涌起一股说不清的滋味。
“秀珍。”他叫她的名字。
王秀珍抬起头，看着他。
月光照在她脸上，照出她眉眼间的柔和，也照出她眼底那一点说不清的光。
苏清风想说什么，可话到嘴边又咽回去了。
他想说，你辛苦了。
想说，以后我会好好对你。
可那些话在喉咙里滚了滚，怎么也说不出来。
毕竟刚刚和文娟提亲，说这话苏清风自己都感觉害臊了。
王秀珍也没问。
她只是低下头，继续收拾那些杂物。
“饭在锅里热着，”她说，“吃去吧。”
苏清风站了一会儿，转身进了灶屋。
灶屋里，一盏煤油灯点着，火苗一跳一跳的。
锅里热着苞米面糊糊，还是早上剩的，又热了一遍。
还有两个贴饼子，一碗咸菜。
他盛了一碗糊糊，就着咸菜，慢慢吃着。
嫂子就是这样，即使有钱了，也是节俭持家。
家里那么多钱，她一分都舍不得乱花。
衣裳破了补补接着穿，鞋子烂了纳个鞋底接着踩。
吃的更是简单，苞米面糊糊、贴饼子、咸菜疙瘩，一年到头都是这几样。
就是他去提亲那天，她才舍得杀只鸡，多炒了两个鸡蛋。
苏清风嚼着贴饼子，心里头不是滋味。
这日子是比以前强了，可嫂子还是那个嫂子，啥都舍不得。
吃完晚饭，他把碗筷收了，端到灶屋洗了。
然后走出来，看见王秀珍还在院子里忙活。
苏清风走过去，在她旁边蹲下来。
“嫂子。”他说。
王秀珍转过头，看着他。
“嗯？”
苏清风从她手里拿过那块肉，放回筐里，说：“别忙活了，坐会儿，我跟你说个事。”
王秀珍愣了一下，没说话，站起来，跟他一起走到院子中间那棵枣树下。
那里有两个小马扎，是平时坐着摘菜用的。
两人坐下来。
月光透过枣树的叶子，斑斑驳驳地洒在他们身上。
远处，屯子里的狗叫了几声，又安静了。
夜风吹过来，带着庄稼地里苞米的甜香，也