傍晚发了芽。不是向日葵，是某种速生野菜的嫩苗。羊角辫女孩坚持要把苹果核埋进去，说这样长出来的果子会更甜。

    苏浅夏在给断臂女孩换药时，发现她铁皮盒里多了张画——用粉笔在糖纸上画的，三个手拉手的小人站在开满花的树下。

    “这是妈妈，”女孩指着最高的小人，“这是弟弟，”又指最矮的，“这个是我。”

    她犹豫很久，在第三个小人旁边画了个穿军装的身影，但没涂颜色。

    夜里气温骤降。窝棚区有人发起高烧，是辐射病的症状。医务所挤满了人，有个产妇在临时隔间里生产，婴儿啼哭声响起时，所有争吵都静了下来。

    老周把收音机贴在产妇隔间的墙壁上。电流杂音里，竟然飘出段久违的《摇篮曲》，是末世前的电台录音，掺着沙沙的雨声。

    天快亮时，王小铁看见林征站在水塔顶上，脚下踩着尚未干涸的血迹。风吹起他破旧的衣摆，那身影单薄得仿佛随时会融进初升的晨光里。

    第一缕阳光照在陈老的菜盆上时，嫩苗悄悄多长出一片叶子。