深秋的薄雾在路面上流淌，两侧高大的国槐尚未落尽黄叶。
此时的街头，没有后世那种令人窒息的车流，更多的则是穿着蓝灰工装、骑着自行车的上班族，汇成了一道道沉默的洪流。
就在这片灰蓝色的底色中，一道黑色的影子，无声滑入。
那是龙腾。
通体漆黑的车身如同一块巨大的黑玉，在晨光中流动着幽深的光泽。
修长的雪茄型车身，威严的直瀑式格栅，还有车头那只昂首欲飞的银龙立标，显得格外扎眼。
它太大了，比周围所有的轿车都要大上一圈；它也太静了，V8引擎的运转声被完美的隔音层过滤，只剩下轮胎碾过路面的轻微沙沙声。
当它滑过那些骑车人的身边时，几乎所有人都下意识地按住了刹车，瞪大了眼睛。
有人甚至停了下来，推着车，目光追随着那辆黑色的轿车，直到它消失在晨雾的尽头。
“那是……什么车？”
“没见过啊，红旗也没这么长吧？”
“看那个标，是条龙！”
惊叹声、议论声被厚厚的隔音玻璃隔绝在外，车厢内，只有柔和的空调风声。
叶文洁握着方向盘的手，有些微微出汗。
这辆车给她的反馈太直接了。
动力源源不断却又输出线性，方向盘轻盈精准，悬挂系统将路面上所有的细碎颠簸都过滤得干干净净。
她开过吉斯，坐过凯迪拉克，但没有任何一辆车，能给她这种人车合一的感觉。
“感觉怎么样？”
后排，那个低沉的声音打破了沉默。
叶文洁通过后视镜看了一眼。
林啸正靠在座椅上，手里拿着一份当天的报纸，神情并没有太多的波动，仿佛这只是一次普通的出行。
但他的目光，却越过报纸的边缘，落在她的背影上。
那一身剪裁合体的白色制服，将她的腰身收束得极细，大檐帽下露出的几缕发丝贴在白皙的脖颈上。
“车很好。”叶文洁目视前方，声音尽量保持平稳，“比我想象的还要好。”
“人呢？”
“什么？”叶文洁愣了一下。
“我是说……造车的人。”林啸放下了报纸，“比起这辆车，你觉得那个把你变成这副模样的人，怎么样？”
叶文洁的手指紧了紧方向盘。
她知道他在说什么。
这身衣服，这个身份，还有这场赌约。
“你是个疯子。”她咬了咬嘴唇，终于说了出来，“也是个……天才。”
林啸笑了笑，没有反驳。
他按下扶手箱的按钮，取出了一瓶冰镇的北冰洋汽水。
“喝口水吧，叶司机。我看你出了不少汗。”
他拧开瓶盖，欠身向前，将那瓶冒着寒气的汽水递到了驾驶位旁。
两人的距离瞬间拉近。
叶文洁甚至能闻到他身上那股淡淡的肥皂味。
她下意识地想要拒绝，但那种干燥的喉咙却在抗议。
“谢谢。”
她接过汽水，指尖不经意间触碰到了他的手背。
冰凉的瓶身，温热的皮肤，那种反差让她心里微微一颤。
她仰头喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，让她紧绷的神经稍微放松了一些。
“林啸。”她忽然开口。
“嗯？”
“我输了。”
车子驶过天安门广场，巍峨的城楼在晨光中显得格外庄严。
叶文洁看着前方，语气平静，“不仅是这辆车，还有……别的。我承认，我看走眼了。”
对于一个像她这样从小在大院里长大、心气极高的女孩来说，承认失败比什么都难。
但现在，她说出来了。
“这只是个开始。”林啸看着窗外倒退的景色，“这辆车，只是我们给这个世界的一份见面礼。接下来，我们要做的，是让‘青石制造’这四个字，真正站住脚。”
他转过头，看着后视镜里的叶文洁。
“愿意一直陪我走下去吗？哪怕只是作为一个司机？”
叶文洁握着方向盘的手松了松。
她看着镜子里那个男人的眼睛，没有回避。
“只要你的车够快。”
她轻声说道，嘴角勾起了一抹极淡的笑意。
“我就一直开下去。”
……
车子回到四合院时，已经是中午。
刚一下车，宋文海就满头大汗地跑了过来，手里挥舞着一张图纸，脸上带着一种近乎狂热的兴奋。
“林总！成了！”
“什么成了？”林啸有些意外。
“量产线！”宋文海大声说道，“按照您给的模块化生产思路，我们把所有的工序都拆分了