自从林啸定下了“博览会”的计划，整个集团就像一台被拧紧了发条的机器，疯狂地运转起来。
研发中心的车间里，焊花飞溅，铁锤敲击声此起彼伏。
宋文海穿着沾满油污的工作服，手里拿着把卡尺，正对着一个年轻的学徒工咆哮。
“这是什么？啊？这叫间隙吗？这叫峡谷！重做！哪怕是废了这块料，也不能把这种次品装到车上去！”
学徒工吓得脸都白了，连忙抱着零件跑去返工。
林啸走进车间时，看到的就是这样一幅热火朝天又充满火药味的场景。
“老宋，火气别这么大。”林啸递过去一根烟。
宋文海接过烟，手还在微微发抖，那是长时间高强度工作后的肌肉痉挛。
“林总，您来了。”他深吸了一口烟，苦笑道，“不是我火气大，是时间太紧了啊！您要在博览会上拿出一百辆‘龙腾’轿车，还要五十辆重卡。咱们这速度……哪怕是把人劈成两半用，也赶不上啊！”
这是目前最大的瓶颈。
虽然有了部分机床，但核心部件的精加工，尤其是车身覆盖件的整形，依然严重依赖老师傅的手艺。
无法实现流水线生产，产能就永远上不去。
“模具怎么样了？”林啸问道。
“模具……”宋文海叹了口气，指着角落里几个巨大的铁疙瘩，“那是我们用土法翻砂铸造出来的冲压模具。虽然勉强能用，但是精度不够，冲出来的板件表面有波浪纹，后期还得靠人工修整，效率没提上来多少。”
林啸走过去，伸手摸了摸那粗糙的模具表面。
确实，受限于材料和加工设备，这种土模具的硬度和光洁度都差强人意。
冲压几次就会变形，必须停下来修模。
这在现代化工业生产中，是致命的缺陷。
“如果……我们不用冲压呢？”
林啸忽然开口。
“不用冲压？”宋文海愣住了，“那用什么？难不成还真的一锤子一锤子敲？”
“不。”
林啸摇了摇头。
“我们用……液压成型。”
“液压成型？”宋文海瞪大了眼睛，这个词他在苏联专家的笔记里见过，但那是用来制造飞机蒙皮的高端技术啊！“那得要多大的压力？咱们哪有那种设备？”
“设备是死的，人是活的。”
林啸走到一台闲置的万吨水压机旁——那是之前为了给重卡大梁做测试而临时拼凑起来的大家伙。
“老宋，你看。”
林啸拿起粉笔，在地上画了一个简图。
“我们把钢板放在下模上，上面不直接用刚性模具压，而是……用高压水袋。”
“水是无孔不入的。”
“只要压力足够大，水袋就会像一只温柔而又有力的大手，把钢板均匀地、完美地压贴在下模上。”
“这样一来，就不存在模具对中难、表面有划痕的问题了。”
“而且……”
林啸指了指那个粗糙的下模。
“下模只承受单向压力，可以用更便宜、更容易加工的混凝土或者环氧树脂来做，只要表面处理光滑就行。”
“这叫……软模冲压。”
宋文海听得目瞪口呆。
他在脑子里飞快地推演着这个方案的可行性。
水的压力是均匀的……不需要对模……模具成本低……
“天才！这简直是天才的想法！”
宋文海猛地一拍大腿，激动得烟头都掉了。
“如果是这样，我们只要把下模做好，然后往水袋里注水加压就行了！速度至少能提高十倍！而且废品率几乎为零！”
他看着林啸的眼神，就像是在看一个下凡的神仙。
“林总，您的脑子到底是怎么长的？这种法子您都能想出来？”
林啸笑了笑，没解释。
这是后世汽车工业中常见的技术，但在现在，这就是降维打击。
“既然可行，那就动手吧。”
林啸拍了拍手。
“让木工组配合，先用硬木刻出模型，然后翻制树脂模具。液压系统就用咱们重卡的举升泵改。”
“三天之内，我要看到第一条……液压成型生产线运转起来！”
“是！”
宋文海大吼一声，转身就冲进了人群，开始调兵遣将。
看着重新沸腾起来的车间，林啸松了口气。
只要解决了车身覆盖件的量产问题，剩下的组装环节，靠人海战术就能堆出来。
他走出车间，来到了外面的广场上。
那里，几十个工人正在搭建一个巨大的展台。
展台的造型很独特，像是一块从中间劈开的巨石，中间是一条通过的道路。