”护工的手抓住赵显娥的手臂。

    她被拉下车。

    脚踩在地面上，有些发软。

    赵显娥踉跄了一步，被护工扶住。

    穿过大门。

    走进走廊。

    走廊很长。

    两边是一扇扇紧闭的门。

    门上没有窗户，只有编号。

    101，102，103……

    偶尔，会从某扇门里传出奇怪的叫声……不是喊，不是哭，是无法形容的野兽般的嘶鸣。

    赵显娥停下脚步，她看着那扇发出声音的门。

    护工轻轻拉了拉她，“走吧，赵女士。你的房间在二楼。”

    赵显娥继续走。

    上楼梯。

    二楼走廊更安静。

    只有脚步声在回荡。

    209。

    护工打开门。

    房间里有一张床，一个衣柜，一张桌子，一把椅子。

    窗户很大，但只能开到一条缝……外面有铁栏杆。

    “以后你就住这里。”

    赵显娥走进去。

    她在床边坐下。

    看着窗外那片被铁栏杆切割成条状的天空。

    护工退出房间，锁上门。

    “咔哒！”锁舌入槽的声音。

    很轻。

    但很清晰。

    赵显娥没有动。

    她只是坐在那里，看着窗外。

    很久。

    很久。

    偶尔，会有护士推开门，送饭进来。

    她机械地吃几口，又放下。

    更多的时候，她就那么坐着。

    看着窗外。

    或者躺在床上，盯着天花板。

    有时候，护士会发现她对着窗外发呆，嘴里喃喃自语。

    凑近了，能听到她在说：

    “他说的……让我们……好好活着……活着看他……把赵家带到……多高……”

    然后赵显娥会突然笑起来。

    笑得浑身发抖。

    笑得眼泪都出来。

    护士轻轻退出房间，锁上门。

    走廊里，只有那笑声在回荡。

    209室。

    赵显娥。

    前韩进集团会长赵亮镐的长女。

    前李家外孙女。

    此刻躺在这张窄小的病床上，手轻轻按着小腹。

    那里，有一个生命。

    两个多月了。

    很小。

    还没完全成形。

    但它在动。

    偶尔，会轻轻蠕动一下。

    像在和她打招呼。

    赵显娥把另一只手也按上去。

    两只手交叠着，护着那个小小的存在。

    眼泪，无声滑落。

    滑过脸颊。

    滑过嘴角。

    滑进枕头里。

    她想起小时候七岁那年，发烧，烧到四十度。

    母亲守了她一夜。

    第二天早上，赵显娥醒来时，发现母亲李明姬趴在床边睡着了。

    她伸手，轻轻摸了摸母亲的脸。

    母亲醒了。

    看着她，说了一句：“显娥，你是偶妈的女儿。你比谁都强。”

    比谁都强。

    她是比谁都强。

    她强到把丈夫逼走。

    她强到众叛亲离。

    她强到一个人躺在这里，肚子里揣着一个还没出生的孩子。

    赵显娥不知道自己会在这里待多久。

    不知道这个孩子能不能活着生下来。

    不知道外面的世界，还会不会记得她。

    她只知道，她输了。

    输得彻彻底底。

    输得一无所有。

    窗外，天空渐渐暗下来。

    夜，来了。

    赵显娥闭上眼睛。

    手，还按在小腹上。

    那个小小的生命，还在动。

    一下。

    一下。

    像心跳。

    像另一个世界的敲门声。