王鹏蹲在旁边，帮她撕包装。
“林柚，”他小声问，“你说审判者要这些东西干嘛？”
林柚想了想。
“不知道。”
“那它们为什么喜欢？”
“可能……无聊吧。”
王鹏愣住了。
“无聊？”
林柚点头。
“你想，它们在这儿待了多久？三十年？五十年？每天就是审判审判审判，看人自私不自私，看人礼貌不礼貌。”
她往袋子里装了一小撮盐。
“突然来个人，不按套路出牌，带点莫名其妙的东西——”
她顿了顿。
“换你，你不好奇吗？”
王鹏想了想，点头。
“也是。要我每天看人表演，我也想看点儿新鲜的。”
林柚没说话，继续装袋。
盐，维生素。
她忽然想起吴大叔的蜡烛。
那玩意儿，审判者会喜欢吗？
她不知道。
但可以试试。
她把一个新做好的疗愈包递给王鹏。
“拿着。”
王鹏愣住了：“给我干嘛？”
“万一你收到信呢？”
王鹏低头看着那个小袋子，表情复杂。
“我……我要是收到信，就带着这个去？”
林柚点头。
“要是没用呢？”
林柚看他一眼。
“那你就给它敲段b-box。”
王鹏愣了一下，然后认真想了想。
“万一它们喜欢呢？”
林柚弯了弯嘴角。
“那就赚了。”
晚上十一点。
林柚没睡。
她坐在床上，盯着门板。
王鹏也没睡，蹲在墙角，抱着拖把杆，手里攥着那个疗愈包。
两个人都在等。
等那个脚步声。
等那三声敲门。
十一点十分。
十一点二十分。
十一点半。
什么都没发生。
王鹏小声说：“今天……没人收信？”
林柚没说话。
她也不知道。
但门外，忽然传来一阵脚步声。
很轻。
像有人在外面走。
林柚和王鹏同时坐直。
脚步声越来越近。
然后——
在她门口停下了。
林柚握紧剪刀。
王鹏攥紧疗愈包。
三秒。
五秒。
敲门声没响。
但那脚步声也没走。
林柚深吸一口气，站起来，走到门口。
她把门开了一道缝。
往外看。
走廊里，站着一个人。
不，不是人。
是一个小孩。
七八岁的样子，穿着旧校服，脸白得吓人，眼睛黑漆漆的，没有眼白。
它站在那儿，盯着林柚。
手里拿着一封信。
林柚的心跳漏了一拍。
那小孩把信递过来。
林柚低头看了一眼。
信封上什么也没写。
她接过来。
小孩转身就走。
走了两步，忽然停下。
它回过头，看着林柚。
然后它开口了，声音不像小孩，像老人：
“你那个药……还有吗？”
林柚愣住了。
药？
疗愈包？
她摸了摸兜，掏出一个。
小孩盯着那个小袋子，黑漆漆的眼睛里，第一次出现了一点别的东西——
好奇。
它伸出手。
林柚犹豫了一秒，把疗愈包递过去。
小孩接过来，翻来覆去地看。
然后它抬起头，看着林柚。
“明天，”它说，“你来。”
林柚愣住了。
“来哪儿？”
小孩没回答。
它转身走了。
脚步声越来越远，消失在黑暗里。
林柚站在门口，盯着那个方向，脑子里一片空白。
王鹏凑过来，小声说：“它……它说什么？”
林柚没说话。
她低头看了看手里的信。
信封上，多了一行字。
不是打印的，是手写的，歪歪扭扭的，像是刚加上去的：
【明晚十点，厨房。带新的来。】
林柚盯着那行字，忽然有点想笑。