她重新戴上眼镜，低头继续算。炭笔在纸上沙沙响，写下一行数字：**额定推力需达八千匹马力，现有燃煤热值仅能支撑三千二百匹**。她停笔，把这行字圈起来，又画了个叉。
工棚外，风穿过钢架发出低鸣，像船在试航。可这船还动不了。
她翻开锅炉手册，手指划过一段关于“多管并联增压”的描述，皱眉。这种设计在二十年代的小型货轮上用过，效率不高，维护麻烦，但胜在结构简单，材料要求低。她咬了下笔杆，翻出新纸，开始画并联管道布局。
“不是不能动，”她低声说，“是要让它动得稳。”
笔尖一顿，在图纸角落写下几个小字：“过热室扩容，回流管道加长，压力阀前置。”她抬头看了眼墙角的沙盘，航母骨架静静立着，动力舱位置空着一块，像缺了心。
她起身，走到沙盘前，拿起一根细铁丝弯成u形，插进预留位，模拟管道走向。蹲下身时膝盖发出轻响，她没在意，只盯着模型看。良久，她点点头，记下三点钟方向应力集中风险，转身回桌前继续画。
天快亮时，她才揉了揉太阳穴，灌了口冷茶。茶水涩嘴，但她咽了下去。门外传来脚步声，很轻，像是怕惊扰什么。接着是拐杖点地的笃笃声。
门帘掀开一条缝，老赵头探进半个身子。他看见岑婉秋伏案，没说话，只是把怀里用油布包着的东西轻轻放在门边的小木箱上。
“岑组长……”他声音压得很低，“这是铁匠铺老李他爹留下的，三十年前修蒸汽机车时的图，就一张，边儿都烂了。我瞅着……兴许能看个眼熟。”
岑婉秋抬头，愣了一下。“您怎么……”
“听炊事班小刘说你一宿没睡。”老赵头搓着手，脸上褶子挤出笑，“咱老百姓不懂轮机，可知道你们在造大事。这点东西，不值钱，可也是老手艺留下的一口气。”
他说完，没等回应，慢慢退出去，带上门。拐杖声远了，消失在晨雾里。
岑婉秋站起身，走过去打开油布包。里面是一张泛黄的图纸，边缘破损，墨线模糊，但能看出是某种蒸汽机的阀门组结构图。她小心展开，对照自己刚画的草图，眼睛一亮——那上面有个双层壁设计，用于防止高压蒸汽外泄。
她立刻回桌前，拿炭笔在原图上添了一笔：**双层隔热壁，填充石棉灰渣**。
正写着，门又被推开。这次没声响，陈默直接走了进来。他身上还带着夜巡的风尘味，军装领口沾着露水。他没说话，先环视一圈，见岑婉秋脸色发青，眼底乌黑，便从地图包里掏出一块用粗布裹着的东西。
“趁热。”他递过去。
岑婉秋接过，是块烤红薯，外皮焦黑，掰开冒热气。
“我不饿。”她说，手却接了。
“吃两口。”陈默走到桌边，扫了眼图纸，指着其中一处问：“这儿要是加个双层壁，会不会更耐压？”
岑婉秋一怔，抬头看他。
“我不是懂行。”陈默笑了笑，“就是看老赵头送来的那张图，想起你说过高温容易让钢板变形。”
岑婉秋低头看自己刚画的标注，沉默几秒，点头：“理论上可行。但我们现在没有标准石棉板，只能用灰渣混合黏土夯填，效果要打折扣。”
“能打折扣也比没有强。”陈默说，“你要是连这都算不明白，那这世上就没谁能造出会跑的铁船了。”
他说完，没再啰嗦，转身往外走。
岑婉秋忽然开口：“陈默。”
他停下，回头。
“我们真的能造出来吗？”她声音很轻，像是自言自语，“不是模型，不是架子，是真能开出去的船。”
陈默看着她，半晌，笑了下：“你现在画的每一笔，都是在往海图上标一个坐标。走不走得通，得靠人一步步踩出来。”
他拉开门帘，晨光涌进来，照在桌上的图纸上。那行被圈住又划掉的数字——“八千匹马力”——边缘微微发亮。
门帘落下，脚步声远去。
岑婉秋坐回凳子，剥开红薯皮，咬了一口。烫，有点糊味，但她嚼得很慢。吃完一半，她把剩下的放边上，重新拿起炭笔，在图纸最上方写下标题：**简易蒸汽动力装置初步设计方案（第一稿）**。
她翻过一页，开始列材料清单：
-耐火砖（替代品：黏土+碎石烧制）
-高压管道（可用锅炉钢管改制）
-压力阀（暂无成品，需手工锻打）
-石棉灰渣填充层（待收集）
写到第三项时，笔尖突然划破纸面