“年度大比要开始了。”她说，“你打算参加吗？”
林风沉默了几秒。
“还在考虑。”他说。
“我建议你参加。”伊莎贝拉转过身，看着他，“大比是学院最重要的赛事，成绩会直接记入档案，影响毕业分配。如果你能取得好名次，那些谣言……自然会不攻自破。”
林风抬起头，看着她的眼睛。
“教官是在帮我吗？”他问。
伊莎贝拉笑了笑。
笑容很淡，但很真实。
“我只是在陈述事实。”她说，“不过，林星，你要明白，大比……不只是比赛。它是机会，也是漩涡。你会被放在聚光灯下，每一个动作，每一个决策，都会被无数人审视、分析、评判。如果你赢了，你会获得荣誉和资源；但如果你输了……”
她没有说完。
但林风听懂了。
“如果我输了，”他说，“那些谣言就会变成‘事实’。所有人都会说，看，他果然是个作弊的废物。”
伊莎贝拉点了点头。
“所以，你想清楚。”她说，“参加，就要做好承受一切压力的准备。不参加，至少可以暂时避开风头。”
林风看向窗外。
广场上，有几个学员正在布置大比的报名处。白色的帐篷已经搭起来了，全息投影屏正在调试，蓝色的光幕在空中闪烁，映出“年度大比报名即将开始”的字样。
“我会考虑的。”他说。
伊莎贝拉点了点头，没有再说什么。
林风离开教室时，走廊里已经空无一人。脚步声在空旷的走廊里回响，一声，又一声，像某种孤独的节拍。墙壁上挂着历代优秀学员的照片，那些年轻的面孔在相框里微笑着，眼神里充满了自信和骄傲。
他走到楼梯口，停下脚步。
楼梯间的窗户开着，夜风吹进来，带着远处星港的喧嚣——飞船起降的轰鸣，机械臂运转的嘎吱声，还有隐约的人声。那些声音混杂在一起，形成一种奇特的背景音，像是这座学院、这座城市、这个时代的心跳。
林风站了很久。
然后，他走下楼梯，走向旧机库。
***
机库g-12里，老杰克正在调试新装好的力反馈系统。
“铁锈七号”的驾驶舱敞开着，里面原本光滑的座椅表面，现在布满了灰色的缓冲海绵，海绵下面隐约能看到传感器模块的轮廓。驾驶舱的内壁也加装了一圈细密的震动马达，像某种昆虫的复眼，密密麻麻地排列着。
“试试。”老杰克说，递给林风一个头盔。
那是个很旧的头盔，外壳是暗灰色的，面罩上有几道划痕。林风接过来，戴在头上。头盔很重，内衬是某种记忆海绵，戴上后紧紧贴合头部，隔绝了外界的大部分声音。
他爬进驾驶舱，坐在座椅上。
缓冲海绵很软，坐下去时有种陷入云朵里的错觉。但很快，他就感觉到那些传感器——它们贴在背部、腰部、大腿两侧，像无数只微小的手，在轻轻按压。
“启动系统。”老杰克的声音从头盔的通讯器里传来，有些失真。
林风按下控制台上的启动键。
嗡——
低沉的震动从座椅下方传来，沿着脊椎一路向上，传到头顶。同时，脚垫和扶手也开始轻微震动，频率很慢，但很有规律，像某种心跳。
“现在，想象你在走路。”老杰克说。
林风闭上眼睛。
他想象自己站在机甲里，推动操纵杆，让机甲迈出第一步。
嗡——咚。
脚垫传来一次明显的冲击，像是机甲足部落地的震动。同时，座椅向后轻微倾斜，模拟出机甲向前迈步时的惯性。
“左转。”老杰克说。
林风想象向左推杆。
嗡——滋。
左侧的扶手震动加强，右侧减弱，座椅向右侧倾斜，模拟出转向时的离心力。
“加速。”
嗡——————
震动频率突然加快，座椅向后压得更紧，背部的传感器传来持续的压力，像是有无形的力量在推着他。
林风睁开眼睛。
驾驶舱里很暗，只有控制台的指示灯在闪烁，红色的、绿色的、蓝色的，像星空。他能“感觉”到机甲在动——不是通过视觉，不是通过数据，而是通过身体。那些震动，那些压力，那些倾斜，都在告诉他：机甲在呼吸，在行走，在转向。
很粗糙。
很原始。
但……很真实。
“怎么样？”老杰克问。
林风摘下头盔。
汗水已经浸湿了他的额发，黏在皮肤上，有些痒。但他的眼睛很亮，亮得像在燃烧。
“很好。”他说，“比神经链接……好得多。”