他拿起粉笔，转过身，在黑板上写下两个大字：“报名”。
从报名条件、所需材料（户口本、学历证明、单位或公社介绍信、体检表），到报名点设置、缴费标准（每人五毛钱），他一条一条，讲得极其细致。
遇到容易产生歧义或让人心里没底的地方，比如“具有相当于高中毕业文化水平”这一条，他反复解释，并举了实例，包括县里对陆怀民这样立足农村、自学成才、且做出实绩的青年的认可。
“总的原则是，实事求是，不唯文凭论！”陈卫东强调：
“大家不要被自己‘只是初中毕业’、‘丢了书本多年’吓住。关键是你现在掌握了多少，你为学习付出了多少，你的潜力在哪里。这些，审核的人会看，我们也会给你们证明！”
他的话像定心丸，许多紧锁的眉头稍稍舒展了些。
接着，他讲考试科目，文科考政治、语文、数学、史地；
理科考政治、语文、数学、理化。
每科的分数占比，大致题型，复习重点……事无巨细。
“关于志愿，”陈卫东换了支红色粉笔，在黑板上另起一行，写下这两个大字：
“这是今天最重要的部分。志愿填报，在报名时就要确定。虽然录取时可能会有调整，但第一步的选择，至关重要。它基于你对自身的认识，对未来的期待，也基于对国家需要的理解。”
他转过身，看着台下：
“我知道，很多人想考理工科。为什么？因为国家喊出了‘四个现代化’，因为学好数理化，走遍天下都不怕。”
陈卫东笑了笑：
“这是现实，无可厚非。”
“但是，”他话锋一转：
“我希望大家在选择时，除了现实，也能听听自己心里的声音。你真正感兴趣的是什么？你擅长什么？你有没有自己的理想？比如，你想让亩产更高，你想设计更好的机器，你想研究治病的药，或者……你想写出能打动人的文章，想厘清历史的脉络，想探寻社会的规律？”
教室里静悄悄的，只有笔尖在纸上划过的沙沙声。每个人都在思考。
陈卫东放下粉笔，拍了拍手上的粉笔灰：
“现在，给大家二十分钟时间，自己想一想，也可以和旁边的同志小声讨论。一会儿，我们几个老师，挨个和大家聊聊。”
学员们渐渐骚动起来。
有人埋头在本子上写写画画，列出可能的选项；有人和身旁的人交头接耳，交换着想法；更多人则是望着黑板上的“志愿”二字，陷入了沉思。
而陆怀民早就想好了。
前世，他在农机站干了二十年，从维修工到技术员，再到工程师，这条路他熟悉，也有感情。
这一世，他依然想走这条路——却不是简单的重复，而是带着前世的积淀与遗憾，在这条路上走得更远，钻得更深。
“怀民，你想报什么？”李文斌凑过来，小声问。
“工科。”陆怀民说，“具体……还没完全想好。”
其实他想好了。但在说出来之前，他想先听听陈卫东的意见，那位亦师亦友的长者，会怎么看？
“文斌哥，你呢？”
“我想学医。”李文斌推了推眼镜，“我爸妈……他们以前常说，一个国家的体面，是从每个人的健康开始的。”
他顿了顿，声音更低了些：“还有，援朝昨天跟我说，他想学农。”
“学农？”陆怀民有些惊讶。
赵援朝，那个从首都来的知青，居然想学农？
“嗯。”李文斌肯定地点了点头，“援朝说，他在农村待了这五年，才真知道粮食有多金贵，土地有多实在。要是能研究出更高产的稻种，让地里多打粮，让大家都能吃饱饭……他觉得值。”
陆怀民听着，心里涌起一股暖流。
这就是1977年的年轻人。
他们从四面八方来，身上带着时代的伤痕，却有着相似的梦想——
那梦想不尽是为了个人的前程，更为了脚下这片土地，为了这个百废待兴的国家。
“都会实现的。”陆怀民轻声说。
“你怎么知道？”李文斌问，有些迷糊。
陆怀民顿了顿：“因为……这个国家需要。”
是的，这个国家需要医生，需要工程师，需要农学家。
需要所有在漫漫长夜里依然相信天会亮、并愿意为之跋涉的人。
……
二十分钟后，陈卫东开始挨个叫名字。
四个县中的老师各自搬了把椅子坐在讲台上，像耐心的大夫，准备一对一地“把脉问诊”。
轮到陆怀民时，已经是上午十点半。
“怀民，来。”陈卫东指了指面前的凳子。
陆怀民坐下，把笔记本平放在膝上。