席像，下面是一排排木质目录柜。

    借书要先查目录卡片，抄下索书号，再到相应的阅览室或书库找管理员取书。

    陆怀民走到“外文图书”目录柜前。他要找俄语基础教材。

    柜子里的卡片按照语种和学科分类排列。

    俄语类目的卡片明显比英语的少，而且大多出版于五六十年代。

    他仔细翻阅着，抄下几个可能的索书号：《俄语基础》、《科技俄语入门》、《俄汉词典》......

    抄好索书号，他走向借阅台。值班的是个四十多岁、面容严肃的女管理员。

    “同学，学生证。”女管理员头也不抬。

    陆怀民递上那学生证。

    女管理员接过去看了看，又抬头打量他：

    “新生？一次最多借五本，借期一个月。损坏或丢失要照价赔偿。”

    “我知道。”

    女管理员这才接过他抄的索书号纸条，眯着眼看了看：“俄语书？你才大一，看得懂吗？”

    “想先学着。”陆怀民说。

    女管理员没再多问，转身进了后面的书库。

    过了约莫十分钟，她抱着三本书出来，放在柜台上。

    《俄语基础》是1958年出版的，书页已经泛黄；《科技俄语入门》稍微新一点，1965年版；《俄汉词典》最厚，红色塑料封皮，边角已经磨损。

    “就找到这三本，”女管理员说，“其他的被人借走了，或者馆里没有。要吗？”

    “要，谢谢老师。”陆怀民接过书，又问，“老师，我还想借两本英语的……”

    “英语的在那边，”女管理员指了指另一头，“现在学英语的人多，好些书都借出去了。你自己去架上瞅瞅，看有没有合适的。”

    陆怀民道了谢，走到英文区。

    果然，书架上空了不少。

    他找到一本《许国璋英语》进阶，全英文编写，看上去很新，显然难度很大，借的人很少。

    还有一本薄薄的《英语语法简明手册》，这本内容很基础，封面已经掉了，用牛皮纸重新包过。

    办好借阅手续，他抱着书来到二楼的阅览室。

    阅览室很大，摆着几十张长条桌，每张桌上都配着一盏绿色的台灯。

    因为是下午，人不多。陆怀民找了个靠窗的位置坐下，翻开《俄语基础》。

    俄文字母对他来说是完全陌生的。

    西里尔字母弯弯曲曲，33个字母，有些像拉丁字母，有些像希腊字母，还有些完全没见过。

    他一个个认读，在笔记本上抄写：Аa，Б6，Вв，Гг……

    发音更难。有些音在汉语里压根找不着对应。

    他对着音标，试着模仿书上的发音示意图，舌头的位置，气流的走向，却总是不得要领。

    但他不着急。学语言没有捷径，就是重复，重复，再重复。

    他给自己定下计划：每天早晨五点半起床，先读一小时俄语；晚上睡觉前，复习加强自己的英语。而白天的碎片时间，背单词，记语法。

    第二天清晨，天还没亮透，陆怀民已经坐在了操场边的看台上。

    校园还在沉睡，只有远处食堂的烟囱冒出淡淡的炊烟。

    他翻开《俄语基础》，就着渐亮的天光，开始低声朗读。

    “3дpaвte.（您好）”

    “mehr3oвytЛyxyanmnhь.（我叫陆怀民）”

    “rctyдeht.（我是学生）”

    刚开始，陆怀民发音生硬，舌头打结。

    但他一遍遍重复，直到这几个最简单的句子能够顺溜地说出来。