以刚退伍找不着工作的名义，当天入职。
第一次跟前辈去收债那天，白时温特意打扮了一下。
夏威夷衫，白西裤，尖头皮鞋。
带他的前辈姓金，四十多岁，脸上一道疤，看着挺唬人。
金前辈看了眼他的造型，笑了。
“电影看多了吧？”
白时温没反驳。
中午。饭点。
两人抵达一栋老式住宅楼，爬到四楼，敲门。
白时温活动了一下手腕，脖子扭得咔咔响，心想总算能见识点真场面了。
开门的是个中年男人，瘦，黑眼圈挺重。
白时温刚要板起脸。
金前辈一把把他扒拉开，没脱鞋，径直走进屋。
一室一厅，家具旧但干净，餐桌上摆着两菜一汤，筷子刚放下。
金前辈没掀桌子，也没骂人。
直接进厨房盛了碗饭出来，走回来的时候把另一个空碗塞到白时温手里。
“愣着干什么？盛饭去啊。”
说完一屁股坐下，拿起筷子，夹了一大块煎鱼肚子上的肉塞进嘴里，吧唧着嘴含糊不清地说：
“哎哟，这鱼煎得不错……”
白时温端着空碗站在原地。
说好的西瓜刀和棒球棍呢？
但他最大的优点就是适应能力强。
前辈让吃，那就不杵着。
他转身去厨房也给自己盛了一大碗，走回来盘腿坐下，拿起筷子开始猛猛干饭。
刚退伍，饭量正是最猛的时候。
不到三分钟，第一碗见底。
起身，盛第二碗。
五分钟后。
白时温嫌一碗一碗来回跑太麻烦，干脆把那个内胆已经掉漆的电饭煲直接端到饭桌上，拿饭勺往嘴里送。
金前辈的筷子停在半空。
欠债人也停了。
白时温抬头看他们：“你们不吃？”
说着，把桌上那碟仅剩的泡菜给倒进了内胆里拌了拌。
欠债人沉默了五秒。
然后站起身，转身回了里屋。
没过两分钟，他拿出一个用旧报纸包着的牛皮纸袋，双手颤抖着递到了金前辈面前。
“算我求你们了……去别家吃吧。”
金前辈看了看纸袋，又看了看旁边还在抱着电饭煲扒拉最后一粒米的白时温，默默把纸袋收进公文包。
下楼时，金前辈看白时温的眼神都变了。
第一次收账，就以这种近乎于荒诞的方式圆满结束了。
……
第二天。
金前辈的工位空了。
“前辈呢？”
老板抽着烟，指了指旁边一个干瘦得像竹竿、眼珠子滴溜溜乱转的男人：
“业绩达标，休假了。你今天跟老朴。”
如果说老金走的是“干饭流”，那这位老朴走的就是纯粹的“赖皮流”。
两人来到一家欠债的户主门外。
这次的情况不太一样。
这户人家不是有钱不还，是真到了揭不开锅的地步。
老朴没骂人，也没要饭吃。
他直接脱了鞋，往人家客厅那张破沙发上一躺，遥控器一拿，电视一开，声音调到最大。
“老哥，你没钱我理解，但我也得吃饭啊。”
老朴一边抠着脚丫子，一边看着电视里的搞笑综艺：
“我就住这了，什么时候钱到位，我什么时候走。你放心，我睡觉不打呼噜。”
白时温有样学样，也找了个板凳坐下，双手抱胸，闭目养神。
第一天，欠债人还能忍。
第二天，欠债人的老婆受不了这俩大老爷们在家里晃悠，带着孩子回了娘家。
第三天中午，欠债人顶着两个硕大的黑眼圈，不知道从哪拆了东墙补上了西墙，借了另一家利息更高的钱，把老朴的账给平了。
收债成功。
……
隔天，朴前辈的工位也空了。
“也休假了？”
老板点头。
白时温站那儿想了三秒，被分配给了第三位前辈。
姓崔，四十出头，光头，脖子上有纹身，正翘着二郎腿在工位上剪指甲。
白时温刚要过去，老板叫住了他。
“等一下。先跟你说个事儿。”
老板递了根烟：
“老崔跟前两个不一样。老金和老朴都是磨功夫。老崔不磨。”
见白时温摆了摆手，他自顾自点上：
“前几天有个硬茬。姓朴，做建材生意破产的，欠了五千万。老崔提着两桶红油漆直接上门，全泼在防盗门上。墙壁上写大字，楼道里贴欠条，名字身份证号欠多