不是在等他，也不是在吊着。
就是在等电梯。
电梯的楼层指示灯在三楼和四楼之间慢吞吞地跳着。
韩特快走了两步过去。
“时温——”
“如果你是来劝我回去的，就不必开口了。”
韩特被这句话堵在了起跑线上。
他在心里把准备好的三套说辞全扔进了回收站。
“我就问你一个问题。”
白时温没说“你问”，也没说“别问”。
韩特就当他默许了。
走到白时温旁边，也面对着电梯门，两个人肩并肩站着，都看着那个慢吞吞跳动的楼层数字。
“现在是你需要她帮你填词。对吧？”
白时温没接话。
“作词人的署名是iu，和署名是张三李四，完全是两个概念。”
电梯的数字从四跳到了六。
白时温心里当然有数。
《waybae》这首歌，在他记忆里的那个时空，发行之后没掀起什么水花。
真正让它炸开的，是短视频。
某音上的翻跳、各种bgm二创、出圈的挑战赛，一波一波地把它从水底捞了上来。
但现在是2014年。
没有短视频。
没有某音，没有tiktok，什么都没有。
那一首新人的歌要怎么被听到？
靠公司推？他没公司。
靠打歌？他连一个像样的经纪团队都没有。
靠运气？前世的运气已经用在世界杯上了。
所以答案就只剩下一个。
作词人的名字本身就是宣传。
iu三十三个音源一位，每一首歌发出来都是自带热搜的体质。
如果这首歌的作词栏写着她的名字，那么歌还没发，话题就已经有了。
酒香也怕巷子深。
更何况他这瓶酒还没开封。
电梯到了。
“叮”的一声，门打开。
里面站着两个人，工牌挂在胸前，手里拿着文件夹，看样子是要去别的楼层开会。
白时温站在电梯门前。
没进去。
一秒。
两秒。
韩特扫了一眼白时温的表情，立刻转身朝电梯里的两个人鞠了个躬。
“不好意思，我们等下一趟。”
电梯里的男人看了他们一眼，按了关门键。
门合上了。
走廊又安静下来。
韩特直起身，偷偷松了口气。
“走吧。”
他把手搭上白时温的肩膀，轻轻往回推了一下。
白时温没动。
韩特加了半分力气。
“偶尔低一次头不丢人。我一天低八百回，你看我丢人了吗？”
他指了指自己的脸：
“好好的，还挺帅。”
白时温斜了他一眼。
那个眼神的潜台词很明确：最后三个字可以删掉。
但韩特能感觉到可以推动他了。
两人开始往回走。
走了两步。
“走慢点。”
韩特脚步一顿。
“啊？”
白时温双手插在兜里，步子不紧不慢。
“别让她觉得我回来得很痛快。”
韩特的脚步彻底停了。
他转过头，用一种非常复杂的眼神看着白时温。
这个句式。
这个节奏。
三分钟前，他在办公室门口也听过一句结构完全一样的话——“走慢点。别让他觉得我很急。”
……
韩特推门的时候特意放轻了动作。
白时温跟在后面走进来。
李知恩坐在桌前，目光从电脑屏幕上移过来，在白时温脸上停了不到一秒，又移回去了：
“歌叫什么名字？”
“回家的路。”
李知恩的嘴角动了一下。
回家的路。
很直白。
直白到有点土。
她张了张嘴，想说点什么，可脑子里闪过自己那几首歌的名字：
《迷儿》。
《唠叨》。
《好日子》。
嘴又闭上了。
她把椅子往后推了一点，伸手从桌边抽出一个笔记本，翻到空白页，拿起笔。
“你想传达的是什么意境？”
意境。
白时温听到这个词的时候，脑子里第一反应是苦笑。
一个抄歌的人，被问“你想传达什么意境”。
这道题的标准答案，他不知道。