王越轻轻转过头，看向身边的六儿。六儿睡得很沉，眉头微微蹙着，像是在做什么不好的梦，脸上带着一丝淡淡的忧伤。王越知道，六儿的心里，也藏着不为人知的孤单，藏着不为人知的过往。他想起六儿沉默的模样，想起六儿对大黄的牵挂，想起六儿身上那股淡淡的疏离感，心里泛起了一丝心疼。
六儿的孤单，和王越的孤单，不一样。王越的孤单，是胆小懦弱带来的，是渴望陪伴却不敢主动的孤单；而六儿的孤单，是被抛弃、被遗忘带来的，是习惯了独自一人，不懂得如何接受温暖，也不懂得如何表达温暖的孤单。
六儿从小就没有父母，没有亲人，他是被奶奶捡来的，从小在老城区的巷子里长大。奶奶身体不好，常年卧病在床，六儿从小就学会了照顾奶奶，学会了自己赚钱，学会了自己承担所有的事情。他没有童年，没有欢声笑语，没有朋友陪伴，他的世界里，只有奶奶，只有生存，只有无尽的孤单和艰辛。
那时候，老城区的巷子，混乱而嘈杂，到处都是打架斗殴的人，到处都是尔虞我诈的算计。六儿为了照顾奶奶，为了赚钱给奶奶治病，只能每天早早地起床，去捡垃圾，去打零工，哪怕被别人欺负，哪怕被别人嘲笑，他也从来没有抱怨过，从来没有退缩过。
他记得，有一次，他去捡垃圾的时候，被几个older的孩子欺负，他们抢走了他捡了一天的垃圾，还把他推倒在地，狠狠地踹了几脚，嘲笑他是“没人要的野孩子”。六儿没有哭，也没有反抗，只是默默地站起身，拍了拍身上的灰尘，继续去捡垃圾。他知道，他不能哭，不能反抗，他还要照顾奶奶，他不能倒下。
奶奶去世后，六儿就彻底变成了一个人。他没有亲人，没有朋友，没有家，只能在老城区的巷子里，四处流浪，靠着捡垃圾、打零工，勉强维持生计。大黄，是他在流浪的时候，捡到的一只流浪狗，那时候，大黄还很小，浑身脏兮兮的，瘦得只剩下一把骨头，被其他的狗欺负，奄奄一息。
六儿看到大黄的时候，就像是看到了自己，一样的孤单，一样的无助，一样的被人欺负。他把大黄抱了起来，小心翼翼地照顾它，给它喂吃的，给它洗澡，给它取暖。大黄成了他唯一的陪伴，唯一的牵挂，唯一的精神寄托。在那些孤单的日子里，是大黄，陪着他，陪着他度过了一个又一个寒冷的夜晚，陪着他承受了一个又一个艰难的时刻。
六儿习惯了独自一人，习惯了沉默，习惯了把所有的心事，都藏在心里。他不懂得如何与人交流，不懂得如何接受别人的温暖，不懂得如何表达自己的心意。他害怕被抛弃，害怕被伤害，所以，他选择了封闭自己，用沉默和疏离，来保护自己，来保护大黄。
他从来没有想过，自己会有朋友，会有陪伴，会有一个可以依靠的人。直到他来到四中，住进了307寝室，遇到了王越。王越的温柔，王越的真诚，王越的善良，一点点融化了他心里的坚冰，让他感受到了久违的温暖，让他知道，原来，他也可以有朋友，也可以被人关心，也可以不再孤单。
后来，他遇到了飞哥，遇到了307寝室的室友们，遇到了老周爷爷。飞哥的担当和保护，室友们的温暖和团结，老周爷爷的慈祥和关怀，让他慢慢放下了心中的防备，慢慢学会了接受温暖，慢慢学会了表达自己的心意，慢慢学会了信任别人。他知道，他不再是一个人，他有朋友，有陪伴，有守护，他的世界里，不再只有孤单和艰辛，还有温暖和希望。
王越看着六儿，轻轻叹了口气，心里满是心疼。他知道，那些未相识的孤单日子，那些独自承受的艰辛，都在他们的心里，留下了深深的印记。可还好，他们相遇了，他们成为了朋友，成为了彼此可以依靠的人，他们可以一起，告别孤单，一起，走向温暖。
此刻，宿舍楼的另一头，飞哥也没有睡着。他坐在床边，看着窗外的月光，手里拿着一张照片，照片上，是一个温柔的女人，笑容慈祥，那是他的妈妈。飞哥的脸上，没有了平日里的坚定和气场，只剩下淡淡的温柔和深深的疲惫，还有一丝不易察觉的孤单。
飞哥的孤单，是责任带来的孤单，是独自扛起一切的孤单，是明明承受了太多的苦难，却依旧要假装坚强，依旧要守护身边所有人的孤单。他从小就扛起了家庭的重担，照顾卧病在床的妈妈，赚钱补贴家用，还要兼顾自己的学习，他没有童年，没有欢声笑语，没有时间玩耍，没有时间享受青春，他的世界里，只有责任，只有担当，只有无尽的辛苦和孤单。
他记得，在他十岁那年，爸爸因为一场意外，永远离开了他和妈妈。那时候，妈妈因为过度悲伤，一病不起，从此卧病在床，失去了劳动能力。家里的重担，一下子就压在了他的身上，那时候，他才十岁，还是一个需要被人照顾的孩子，却不得不一夜长大，不得不学会坚强，不得不学会承担。
从那以后，他每天都要早早地起床，给妈妈做饭，给妈妈喂药，给妈妈擦身，然后，再匆匆忙忙地