默站在人群外围，听见这些话一句句传开，像风拂过稻田。他低头看了看手里的笔记本，封面已经磨得起皮，内页写满了字。他忽然松开手，任它垂在身侧。

    林晓棠走过来，手里拿着最新一版电子存档。“所有修改同步更新了。”他说， “卫生室、小卖部、祠堂门口，我都贴了大字板。”

    陈默点头：“还得再加一处，在晒谷场边上。”

    “我已经让赵铁柱去搭架子了。”

    王德发这时缓缓起身，走到建议箱前，打开锁，取出里面的纸条。一共七张，他一张张看过，最后拿起一张写着“能不能直播查账”的条子，看了很久。

    “直播。”他喃喃道。

    林晓棠解释：“就是用手机拍下来，实时放给大家看。”

    王德发皱眉：“那不成了演戏？”

    “不是演。”陈默说，“是让大家亲眼看见过程。就像现在这些人在这儿看一样，只不过有些人不在村里 也能跟着看。”

    王德发沉默片刻，忽然问：“需要我出镜吗？”

    “你要是愿意。”

    他哼了一声，把纸条夹进《乡村财务三十六忌》里，没再说别的。

    下午两点，阳光斜照。陈默正在检查塑料膜是否牢固，忽然听见脚步声。几个孩子跑过来，手里拿着粉笔和硬纸板，自发在地上画起简易图表，教更小的孩子认“工分”“绩效”“预算”这些词。

    一个老太太坐在小凳上，戴着老花镜，逐行比对着自家记录和公示表。他儿子站在旁边，拿着计算器，一项项复核。

    林晓棠把最后一份材料归档完毕，走出来时看见这一幕，站住了。 她没说话，只是轻轻抚了下鬓边的发卡，野雏菊的花瓣颤了颤。

    王德发坐在门槛上，翻开那本旧台账，郑重写下：“青山村首设监督建议箱，收有效建议七条，其中一条被采纳，定为‘查账日’。”

    他合上本子，抬头望向公示栏，阳光照在防水膜上，反射出淡淡的光。那张表格完好无损，每一个名字都清晰可见。

    李秀梅收起话筒，相机仍挂在胸前。她没，有拍照，只是静静看着眼前这一切，嘴唇微动，像是在对自己说一句话。

    陈默走到他身边，问：“说什么呢？”

    他笑了笑，声音很轻：“这村子，值得好好写。”

    远处传来敲击声，是赵铁柱在晒谷场边缘钉木桩，准备搭建新的公告架。锤子起落之间，木屑飞溅。

    林晓棠转身回屋取打印纸，马尾辫甩动，发卡上的野雏菊轻轻晃着。

    王德发把账本抱在怀里，拄拐站起，朝建议箱走去。他从衣兜里摸出一张叠得整整齐齐的纸，犹豫了一下，投了进去。

    陈默看见了，却没有追问。

    风吹进来，掀起公示栏一角。他伸手按住，动作自然，像是守护一件早已熟悉的东西。