动作很稳，仿佛闭着眼都能完成。那把鲁班尺一直攥在手里，时不时用来测量角度。

    张婶站在岸上不敢靠近，只能扯着嗓子提醒：“小心脚下！那水滑得很！”

    油花还在不断冒出来，顺着水流往下漂。陈默低头看了一眼沉入水底的凿子，铜头已经被泥沙半掩，只露出一点反光。

    桥体渐渐稳定。最后一根横梁固定完毕，赵铁柱长出一口气，坐左桥中央，用手撑着膝盖喘气。他抬头看了看天，太阳已经偏西，照得河面油光闪闪。

    “能用了。”他说，“但撑不了多久。这水有问题，迟早要把底子泡烂。”

    陈默站在桥头，望着上游方向。他知道，那片油污不会自己消失。它来自更深的地方，藏在看不见的管道里，藏在账本外的黑夜里。

    张婶扶着岸边的石头慢慢走近，脚下一滑，差点摔倒，被旁边的工人一把拉住。

    “这地方不能再来了。”她说，“以后冼衣裳都得绕道。”

    “不只是洗衣裳。”陈默说，“咱们村的水脉，都在这条河底下连着。这里脏了，井水、田水、雨水，早晚都逃不掉。”

    赵铁柱从桥上站起来，拍掉裤子上的泥。他低头看着桥面，忽然弯腰，捡起一块碎竹片。上面沾着油渍，他用指甲刮了刮，闻了闻，脸色变了。

    “这不是普通废油。”他说，“烧过的，混了化学东西。我以前在工地见过类似的，腐蚀性很强。”

    陈默接过竹片，仔细看了看。边缘的竹纤维已经发软，像是被什么东西啃过。

    “他们不是偶尔偷拍。”他说，“是长期往里灌。而且用的是处理过的残渣，成本低，难检测。”

    赵铁柱把竹片扔进水里。它浮在油膜上，慢慢被染黑。

    “得想办法堵住源头。”他说。

    “怎么堵？”张婶问，“他们厂门口天天有人守，我们连门都进不去。

    陈默没答。他站在桥头，目光扫过整座竹桥。这座桥本来是为了方便村民运货、孩子上学修的，如今却成了第一个被污染波及的工程。

    他弯腰拾起地上的一截麻绳，指腹摩挲着粗糙的纹理。

    “咱们没有设备，没有权力，但他们忘了。”他慢慢说，“我们有手，有地，有知道真相的眼睛。”

    赵铁柱看着他，没说话。

    远处传来狗叫，接着是拖拉机的声音，由远及近。一辆农用车从村道拐下来，车斗里堆着水泥袋和铁管。

    “材料到了。”有工人喊。

    赵铁柱跳下桥，“先把桥再查一遍，今晚必须能走人。明天还要往北湾铺第二段。”

    陈默最后看了眼水面。油花仍在扩散，像一张看不见的手，在悄悄覆盖整个河面。

    他转身走向车边，从驾驶室拿过一卷图纸摊开。那是全村水系简图，他用红笔在几个点做了标记——都是与这条暗河相连的支流。

    赵铁柱走过来，瞥了一眼图，“你要干什么？”

    “找他们的管子。”陈默说，“一根一根挖出来。”

    他卷起图纸，夹在腋下。风吹过来，带着水腥和隐约的油味。

    张婶站在岸边，手还扶着那块石头。他看着两人一前一后朝车子走去，脚步都很稳。

    桥在身后轻轻晃了一下，发出细微的吱呀声。