“继续。”

    科比的声音从毛巾后面闷闷地传出来。

    第一管抽满了。

    30毫升。

    邓恩换了一支针管，继续抽。

    第二管。

    20毫升。

    总共50毫升。

    比维蒂预估的四十毫升还多了十毫升。

    整个过程持续了不到十五分钟。

    科比的后背上浸透了汗，毛巾上留下了一排清晰的齿痕。

    但他没有发出任何声音。

    手术结束后，邓恩把两管液体拿到灯光下看了看，回头对维蒂说了一句话。

    声音很小，但科比听到了。

    “如果不动大手术，这只膝盖最多还能撑一个赛季。”

    科比把毛巾从嘴里拿出来，扔在托盘上。

    “一个赛季够了。”

    他没有看自己的膝盖。

    他盯着天花板上的无影灯，瞳孔被白光照得缩成了两个针尖。

    但他想的不是灯。

    他想的是五天前，电视上播放的东部半决赛G4。

    孙悦单场73分摧毁凯尔特人的那个夜晚。

    赛后采访里，记者问孙悦：

    “你觉得现在联盟还有谁能在一对一中和你对抗？”

    孙悦歪着头想了两秒，给出了一个出人意料的答案：

    “科比，如果他还健康的话。”

    “如果他还健康的话。”

    科比把这句话在脑子里翻来覆去地嚼了很多遍。

    每嚼一次，那个“如果”就扎得更深。

    他从手术台上坐起来。

    “维蒂，一周后我要上场。G4或者G5，看队友能撑到什么时候。在那之前，每天的康复训练计划今晚之前发到我手机上。”

    维蒂点了点头。

    他已经不想再劝了。

    科比穿上外套，从手术室的侧门离开。

    走廊里只有应急灯在亮，绿色的光照在他脸上，惨白中带着一层灰。

    他走路的姿势很正常。

    看不出右膝刚被抽掉了50毫升血水。

    九天后。

    也就是东决G3结束的同一个晚上。

    纽约。

    第五大道。

    NBA总部。

    斯特恩在办公室里看了两场比赛的录像回放。