XX路支行。
陈启推门进去的时候穿的还是那件洗到发黄的白T恤。
同一件。就是上次来的那件。
不是故意的。
好吧，是故意的。
冷气扑脸。大理石地板。假发财树。叫号机。
一切跟上次一模一样。
大堂经理小刘迎上来了。今天换了个发型，刘海剪短了半寸，但那双"扫描-判断-分类"的眼睛一点没变。
视线从白T恤扫到旧运动鞋。0.3秒。
"先生您好."
她的声音卡了一下。
认出来了。
"您是……上次来办银期转账的？姓陈？"
"对。找黄经理。办大额转账和VIP开户。"
小刘的嘴角抽了一下。
上次这人来的时候卡上38000。她记得很清楚.黄经理让他去排队，排了两个多小时。
"呃……黄经理在里面，我帮您通报一下。"
她走了。脚步比上次快，但方向反了.上次是扔下他去伺候金链子大哥，这次是真去找黄经理了。
大概是因为他说了"大额转账"四个字。
等了三分钟。
黄经理从里面走出来了。
还是那身行头。衬衫。发胶。白秋衣领子。
还是那个茶杯。
枸杞。三颗。
陈启数了。
"陈先生！"黄经理的笑容比上次宽了两颗牙齿的量，"又来了？快请坐快请坐。"
坐下了。还是上次那个工位。
黄经理敲了几下键盘，调出陈启的账户信息。
嘴巴张开了。
没合上。
屏幕上显示的余额.
他的手在鼠标上停了。
陈启看着他的表情。就像在看一条在冰面上打滑的鱼。
"这……"黄经理咽了口唾沫。喉结上下滚了一下。"陈先生，您这个余额……"
他又看了一遍。
确认没看错。
然后他做了一件陈启上次来的时候绝对不可能做的事.
他站起来了。
"陈先生，您稍等。我去请我们行长过来。您先喝杯茶。"
他转身往里面走。
脚步声在安静的大厅里特别响。
走出三步又折回来，从柜子里翻出一罐铁观音，手忙脚乱地泡了一杯放到陈启面前。
"您先喝着，我马上回来。"
茶杯里的枸杞.不是三颗了。那杯是现泡的，叶子还没展开。
陈启端起杯子吹了吹。
铁观音。以前黄经理可没拿这个招待他。
等了大约四分钟。
黄经理带着一个人回来了。
五十出头。灰色西装。头发白了鬓角。胸前别着一枚金色的行徽。
行长。
"陈先生！"行长的手伸得老远，差点越过柜台，"久仰久仰！我是XX路支行的行长老周。黄经理跟我说了，您要办大额转账？"
"对。转500万到一个对公账户。"
"没问题没问题！来，去VIP室坐，这边请。"
VIP室的门打开了。
上次陈启来的时候，这扇磨砂玻璃门对他来说跟一堵墙没什么区别。金链子周老板在里面喝茶，他在外面排队。
现在门开了。给他开的。
沙发是真皮的。茶几上摆着果盘。
行长亲自泡茶。不是铁观音了.换了一罐更贵的。龙井。
"陈先生做什么行业的？"行长笑眯眯地递茶。
"新能源。刚注册了一家公司。"
"新能源好啊！国家支持！"行长点头如捣蒜，"我们行对新能源企业有政策优惠的，贷款利率可以下浮，授信额度也可以谈。"
上次来排了两小时没人搭理。
这次坐在VIP室里被行长亲自倒茶。
区别是什么？
七位数。
陈启端起茶杯，看了一眼茶汤的颜色。正宗的嫩绿。他吹了吹，嘬了一口。
"我上次来的时候，在外面排了两个小时。"
他说得很随意。像在聊天气。
行长的笑容凝了一下。