嘴唇却在一张一合，发出模糊不清、断断续续的呓语：
“征…兵…”
“方…圆…”
它似乎完全依赖于听觉，那颗被捧着的脑袋时而微微转动，
空洞的眼窝望向风声传来的方向，像是在努力分辨着空气中的信息。
它看不见，只能依靠声音和某种本能的牵引在黑暗中摸索。
就在这时，它那空洞的视线前方，极远处，隐约出现了一点极其微弱的、摇曳的光晕。
那是一盏油灯的光芒。
在如今家家闭户、不敢点灯的方家村，这点光芒如同黑夜中的孤星，格外扎眼。
高大的身影停顿了一下，捧着的脑袋歪了歪，似乎在确认方向。
然后，它调整了姿态，迈着那僵硬而沉重的步伐，一步一顿，
却目标明确地，朝着那点亮光的方向，缓缓行去。
亮光来源于村尾一间破旧的土房。
屋里，一个满脸横肉、浑身酒气的二流子正就着一碟咸菜喝闷酒。
他叫赵老蔫，是村里有名的懒汉泼皮。
“妈的！真他妈晦气！”赵老蔫狠狠灌了一口劣酒，辛辣的液体灼烧着喉咙，却烧不灭心里的邪火，
“征兵…征他娘的兵！竟然征到老子头上了！让老子去送死？我呸！”
他越想越气，一巴掌拍在桌子上，震得油灯的火苗剧烈摇晃。
他根本不信什么“亮灯招邪”的鬼话，只觉得是村里人自己吓自己。
他赵老蔫爷才不怕！况且，不点灯，这漫漫长夜怎么熬？这劣酒怎么喝？
正当他骂骂咧咧，准备再倒一碗酒时。
“咔哒…咔哒…”
窗外，传来了一阵清晰而规律的声响。
那声音不大，却异常刺耳，像是有什么硬物在一下下敲击着冻土，正由远及近。
赵老蔫的骂声戛然而止，醉意瞬间醒了一半。他竖起耳朵，心脏没来由地加快了跳动。
“什…什么声音？”他咽了口唾沫，强作镇定，
“野狗？还是…风刮的？”
但那“咔哒”声越来越近，越来越清晰，仿佛就停在了他的门外！
他猛地扭头，惊恐地望向那扇薄薄的木门。
门外，一片死寂。只有那令人牙酸的“咔哒”声，消失了。
油灯的火苗，不安地跳动了一下。
赵老蔫浑身的酒意此刻彻底化作了冷汗，顺着额角往下淌。
他死死盯着那扇门，眼睛瞪得溜圆，大气不敢出，连吞咽口水都怕发出一点声音。
油灯的火苗不知何时变得异常微弱，昏黄的光线勉强照亮门口一小片地方，将门的影子拉得扭曲变形。
他不敢站直，只能手脚并用，一点点、极其缓慢地向着门边挪去。
每移动一寸，心脏都像是要炸开。
他半蹲在门边，身子往前探着凑向门板，目光刚落进门缝，浑身瞬间僵住。
一张脸，毫无征兆地贴在了门板上那个破旧的缝隙处！
那不是一张完整的脸，而是…一只眼睛！
正朝着屋内张望！
赵老蔫的呼吸瞬间停滞，血液仿佛都冻住了。
他看得清清楚楚，那眼睛后面…似乎什么都没有，只有一片深不见底的黑暗！
“鬼…鬼啊！！！”
....
翌日清晨，天刚蒙蒙亮，门外是陈大娘惶急的声音。
“哎呦！不好了！又…又死了一个！”
方圆开门，眉头瞬间锁紧。
“是村东头的赵老蔫！那个老光棍！昨夜不知在哪灌了黄汤，
醉醺醺地回家…许是醉得厉害，忘了忌讳，点了灯…今早被人发现…人就没啦！
死状…跟李老五家差不多！”陈大娘拍着大腿，浑身发抖。
消息像瘟疫般炸开，村里彻底风声鹤唳！
如果说李老五家的事还可能有些别的缘由，那赵老蔫这个醉汉点灯惨死，几乎坐实了“亮灯招邪”的恐怖传言！
“真是点灯惹的祸？”
“山神老爷…这…这也太…”
“晚上可千万不能有亮光啊！”
而更令人毛骨悚然的细节也随之传开，有住在赵老蔫家不远处的村民，
战战兢兢地透露，昨夜迷迷糊糊中，好像透过窗户缝，
看到一个异常高大、差不多有八尺的黑影，在赵老蔫家附近晃了一下！
八尺黑影！
这个描述让所有人的恐惧达到了顶点！那绝不是正常人的身高！
难道真是山神显形？或者是什么山精野怪？
方圆听着这些议论，心中的疑虑非但没有消除，反而更深了。
他见过三壮，绝没有八尺那么高！