方冬天阴冷。”

    她没再说话，刷卡推门进去。门快合上前，她回头看了他一眼，嘴角弯着，没说话，但那笑意像是贴在了早晨的风里。

    刘海站在原地，手里拎着帆布礼品袋，低头看了看。蜂蜜瓶在麻绳捆扎的缝隙里露出一小截标签，写着“百花蜜”。他把袋子换到左手，右手插进裤兜，指尖碰到了相机冰凉的边角。

    这次他没拿出来，也没笑，只是站着看了会儿那扇关闭的铁门。远处操场传来广播站播放的早间新闻前奏曲，调子轻飘飘的，随风断断续续地飘过来。

    他深吸一口气，转身朝宿舍方向走去。阳光照在他背上，把影子压得很短。帆布袋随着步伐轻轻晃动，榛子壳在里面发出细微的沙响。

    走到拐角处，他停下来，从背包里掏出笔记本，翻到最后一页空白处，用铅笔轻轻划掉那个问号，在原来的位置写下三个字：

    “礼物齐”。

    下面画了个小小的圆圈，像是个**，又像是个开始。