长的影子。他跨上车，脚一蹬，车子滑出去。

    风从耳边过，衣领扑扑响。

    他骑出两条街，忽然想起什么，低头看了眼自己的手。刚才握过的那只手，好像还留着一点暖意。

    他没停，也没回头，只是把车骑得更稳了些。

    远处家属区的楼群轮廓浮现，办公室的灯早已熄了。

    他拐进巷子，车轮碾过一片落叶，发出轻微的脆响。

    到了楼下，他停好车，抬头看了眼自家窗户——黑的，没人等他。

    但他不急，慢悠悠锁好车，从包里摸出保温杯，拧开喝了口茶。

    茶叶沉底，有点涩，他喝得慢，一口一口，像是在品。

    然后他穿上外套，拉好拉链，走进楼道。